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Necropolítica: genealogía de su problematización 
 

Donovan Adrián Hernández Castellanos 
 

 

Hay pocas categorías en la actualidad que tengan un estatuto tan paradójico como el de la 
necropolítica. Tan rápido aceptada como vilipendiada en el campo de los estudios sobre 
biopolítica, la noción se ha empleado tanto para el análisis del genocidio en contextos posco-
loniales como para el estudio de formas de violencia extrema en las ciudades contemporáneas 
de América Latina y el Caribe. Así, por ejemplo, se puede ver su utilidad al aplicarse al 
análisis de la “guerra contra el narcotráfico” en el contexto mexicano, tal como hacen Sayak 
Valencia (2016) o Rossana Reguillo (2021), pero también se ha empleado para estudiar el 
feminicidio en México (Martínez de la Escalera, 2010), el juvenicidio en Brasil, o bien la 
política de exterminio practicada por las guerrillas y el Estado en Perú y Colombia en un 
pasado no muy lejano; de igual forma, habrá quienes sospechan de su utilidad para dar 
cuenta de la experiencia de la violencia política en las lejanas dictaduras del Cono Sur y aún 
en los estados autoritarios del Caribe.1  

Su versatilidad, así como la casi inabarcable literatura que ha hecho uso de esta categoría 
son muestra suficiente de que aún tenemos mucho que discutir en torno a esta polémica 
noción. Sobre todo, porque lo que ésta pone de manifiesto es la violencia en su forma más 
extrema y brutal: la disposición de todo un sistema de racionalidad enfocado al exterminio 
sistemático de seres humanos previamente definidos como lo Otro, el enemigo. 

Ni los defensores ni los críticos de la noción de necropolítica, pese a todo, han agotado 
la disputa en torno a su vigencia, repercusiones y aplicabilidad para el estudio de la fenomé-
nica de la violencia mortífera y su relación con la política contemporánea. A pesar de que 
hoy en día sería más fácil enfocar las formas de discriminación a partir de los discursos de 
odio y las políticas de la identidad posmoderna, tal parece que necesitamos volver a abrir el 
dossier de la necropolítica para analizar sus alcances en la reflexión del mundo global de 
hoy. Una buena oportunidad para ello, será comenzar a reflexionar sobre su vigencia desde 

 
1 Ver el interesante dossier que ha publicado el portal digital de INCUBADORA al 

respecto en: https://in-cubadora.com/2023/02/02/henry-eric-hernandez-quien-a-hierro-mata-
a-hierro-muere-a-proposito-del-imaginario-necropolitico-cubano/?fbclid=IwAR2krt_0bqIs1zos-
Sbfu6OImM9-FHpoEUMdwFc43Ht-Avnw4cxzTGiIyFis [Última consulta, el 8 de marzo de 
2023]. 

 

https://in-cubadora.com/2023/02/02/henry-eric-hernandez-quien-a-hierro-mata-a-hierro-muere-a-proposito-del-imaginario-necropolitico-cubano/?fbclid=IwAR2krt_0bqIs1zosSbfu6OImM9-FHpoEUMdwFc43Ht-Avnw4cxzTGiIyFis
https://in-cubadora.com/2023/02/02/henry-eric-hernandez-quien-a-hierro-mata-a-hierro-muere-a-proposito-del-imaginario-necropolitico-cubano/?fbclid=IwAR2krt_0bqIs1zosSbfu6OImM9-FHpoEUMdwFc43Ht-Avnw4cxzTGiIyFis
https://in-cubadora.com/2023/02/02/henry-eric-hernandez-quien-a-hierro-mata-a-hierro-muere-a-proposito-del-imaginario-necropolitico-cubano/?fbclid=IwAR2krt_0bqIs1zosSbfu6OImM9-FHpoEUMdwFc43Ht-Avnw4cxzTGiIyFis
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una cartografía crítica situada en México y América Latina. Tal es la intención del presente 
número de Cógnita. Revista de Política, Gobierno y Sociedad dedicado a explorar el 
campo problemático que esta noción ha establecido en los estudios de la violencia contempo-
ránea. Pero, para comenzar, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de necropolítica? ¿Cómo 
podemos entender este peculiar neologismo y en qué contexto de discusiones tuvo lugar su 
enunciación? ¿Cuál es la genealogía de su problematización? 

Se trata, como es bien sabido, de una noción acuñada por el politólogo camerunés Achille 
Mbembe quien, desplazándose de los estudios de la juventud en el África poscolonial, dirigió 
su mirada a la cuestión de la globalización del marcador racial. Entrenado en la aguda 
teoría descolonial de Frantz Fanon y abrevando del arsenal genealógico de Michel Foucault, 
Mbembe postuló en 2006, en una publicación aparecida en el número 21 de Raisons Poli-
tique, que el racismo nos arroja una concepción de la política definida como el trabajo de 
la muerte.  

Dicha definición, de cuño hegeliano, mostraría la faz más encarnizada del racismo al 
identificarlo como un fenómeno social que excede, de lejos, el cariz ideológico con el que los 
estudiosos solían clasificarlo: para Mbembe, el racismo no es un conjunto de ideas, sino un 
dispositivo que organiza relaciones de poder al interior de una peculiar economía política 
del exterminio. De este modo, si bien Foucault definía a la biopolítica como un control polí-
tico de lo biológico en el ser humano –vale decir, como una administración de las poblacio-
nes-, Mbembe mostrará que este control inscribe una cesura política entre los vivos y los 
muertos. “Este control –escribe el camerunés- presupone la distribución de la especie hu-
mana en diferentes grupos, la subdivisión de la población en subgrupos, y el establecimiento 
de una ruptura biológica entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault se refiere con un 
término aparentemente familiar: el racismo.” (Mbembe, 2011, p. 22) Así pues, este disposi-
tivo de poder introduce una separación entre aquellos que han de vivir y aquellos que mere-
cen morir.  

Surgido de la larga noche de la experiencia colonial, Occidente –según muestra Mbembe- 
habrá de refinar el arte del exterminio, reforzando el poder soberano de disponer sobre la 
vida de las poblaciones en el orbe con la tecnología política de las plantaciones; sentando, 
con ello, la maquinaría y la ingeniería para el exterminio en masa de seres humanos por 
parte de los Estados modernos. Esta política, entendida como el trabajo de la muerte, muestra 
una fina e insospechada afinidad entre la racionalidad y la barbarie, la cual ha recorrido con 
sus tecnologías de la muerte del Caribe al África subsahariana; y, a partir de la “aventura 
colonial”, este dispositivo de poder se aplicaría tanto en el seno de Europa –a través de 
los Lager nazis- como en la Palestina actual, donde los buldócer continúan demoliendo las 
precarias construcciones de los palestinos en los asentamientos de Gaza y Cisjordania, y 
donde las caterpillar, normalmente usadas en la industria de la construcción, destruyen los 
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árboles de olivo en las nuevas incursiones coloniales.2 La virtud de la categoría postulada 
por Mbembe para el análisis de las formas de racionalidad empleadas en la destrucción sis-
temática de entornos y vidas, no sólo consistió en mostrar que, en efecto, existe una política 
de la muerte que establece una cesura entre quienes han de vivir y quienes deben morir; 
siempre siguiendo una lógica instalada en el corazón de las políticas de la enemistad 
(Mbembe, 2016).  

Tal vez, la virtud más importante de la categoría consistió en vincular al estudio de las 
geografías de la violencia todo un refinado arsenal teórico que pasa por la relectura de Hegel 
en Francia; la cual, a través de Kojéve, Bataille y Lacan vuelve a poner el acento en la dia-
léctica del Amo y el Siervo, esta vez instalada decisivamente en el centro de la política mo-
derna de Occidente.  

De este modo, junto con el redescubrimiento de la negatividad absoluta –la forma en 
la que Hegel define a la Muerte a partir del descubrimiento del cadáver en La fenomeno-
logía del espíritu- no sólo se comprende la rebelión de Antígona al interdicto del déspota 
Creonte, que impide enterrar los cuerpos de sus enemigos, sino que también descubrimos ese 
exceso inscrito en la propia lógica de la soberanía a la que Bataille (2007) se refiere en La 
parte maldita: la soberanía, lejos de ser el establecimiento del orden normativo y vigente 
para las ciudades, es un gasto excesivo de vidas, recursos y tiempo, una búsqueda imposible 
por restaurar la continuidad del ser allí donde la conciencia vive el desgarro de la disconti-
nuidad y la finitud. Sólo es soberano quien es capaz de derrochar, de superar la necesidad y 
el trabajo; de instalarse, en suma, en el goce. De ahí que los más cercanos a la soberanía 
definitiva, en palabras de Bataille, sean los animales; pero a ellos les falta la consciencia de 
la discontinuidad del ser. 

Al devolverle a la teoría social la herencia del hegelianismo negativo y maldito de la 
lectura francesa, Mbembe volvió a dotar de todo su poder a la categoría de soberanía para 
dar cuenta no sólo del establecimiento del orden social, sino del hecho de que la anomia pa-
rasita siempre, como un exceso sofocante, la lógica del Estado.  

Al crear a su enemigo y postular su alteridad, la soberanía –además de instalar el estado 
de excepción (Ausnahmezustand)- también genera los espacios de la anomia y sus excesos. 
De ahí que la masacre sea un gesto soberano situado más allá de la función, la utilidad y la 

 
2 Las personas que lean el presente dossier pueden encontrar en el documental de 

Stefano Savona, La familia Samuni (2018) abundante material testimonial acerca de las 
agresiones padecidas por la población palestina en la franja de Gaza. Estas incursiones 
militares han constituido lo que Sari Hanafi (2005) define como espaciocidio. 
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economía pensada como esfera de circulación de los valores de cambio; es una economía, sí, 
pero una economía del gasto y el derroche soberanos. 

A partir de esta decisiva formulación, que definió los derroteros de aquél artículo publi-
cado con el título de Necropolitique, Achille Mbembe ha creado una poderosa categoría de 
análisis de las sociedades enfrentadas a la violencia poscolonial que, irónicamente, no volvió 
a ocupar un espacio relevante en su reflexión.  

Al menos si nos atenemos a sus últimas publicaciones, lo que ocupa el trabajo de Mbembe 
no ha sido tanto la necropolítica como el devenir negro del mundo en la globalización 
contemporánea; una economía neoliberal que precariza sistemáticamente el trabajo para 
acrecentar la acumulación de capital. En esa trama, afirma Mbembe (2013, 2020), el negro 
ha sido la figura de subjetividad que antecede a la del trabajador precarizado, incluso en las 
metrópolis del mundo.  

El teórico camerunés se refiere, por supuesto, a la palabra nègre que fue empleada en la 
jerga y los códigos coloniales para referirse a los esclavos transportados por los barcos que 
conforman la memoria oprobiosa del Atlántico negro (Gilroy, 1993). Para Mbembe, la figura 
del nègre es fundamental porque éstos fueron los primeros trabajadores sin derechos del 
mundo global, al mismo tiempo que sus cuerpos y mentes fueron concebidos como objetos, 
una suerte de moneda viviente que labró el camino para la precarización del trabajo ins-
crita en la lógica de la modernidad. En cierto modo, todos somos negros hoy.  

Actualmente, según ha mostrado el pensador camerunés en distintas intervenciones pú-
blicas, lo que le ocupa ya no es más el problema de cómo pensar la política de la muerte, 
sino el de pensar una política de la vida y para la vida; lo que mueve su reflexión es la 
necesidad imperiosa, frente a los estragos del Antropoceno, de dar paso a una comunidad 
terrestre. Y en esa nueva travesía, la descripción sistemática de los dispositivos que han 
instalado a la masacre en el corazón de la modernidad eurocéntrica ya no forma parte de la 
prioridad temática del pensador camerunés. 

No podríamos decir, empero, que este abandono de una categoría, por parte de su autor, 
haya cancelado o dejado de lado sus fructíferos empleos en el pensamiento latinoamericano 
que, al contrario, la han retomado para dar cuenta, de manera más profunda y con cierto 
grado de sistematicidad, de los estragos de la política entendida como el trabajo soberano de 
la muerte. Pues, por desgracia, esa es la tarea que debemos enfrentar. 

Como muestra de ello, el presente dossier titulado Discutir la necropolítica: cartogra-
fías fundamentales para México y América Latina muestra la necesidad de ampliar las 
limitaciones conceptuales inscritas en la primera teoría seminal de la necropolítica, con el 
objetivo de ponerla a jugar en nuestros contextos de violencia extrema, exterminista y con 
sus proliferaciones en prácticamente todos los ámbitos de nuestra vida cotidiana.  
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Este dossier consta, así, de cuatro apartados, cada uno con textos capaces de conjurar y 
hacer estallar la importancia y los alcances teóricos de la ya clásica noción de la necropolí-
tica de Achille Mbembe. Para abrir nuestra cartografía e introducirnos en el ámbito de es-
tudios y problemáticas inscritas en el campo de los estudios biopolíticos, presentamos una 
pequeña -pero fulgurante- entrevista, con el historiador suizo del cuerpo, Philipp Sarasin, 
quien además de académico es también fotógrafo.  

La entrevista, titulada “La envoltura de la ciudad: la biopolítica y el gobierno de la pan-
demia. Una entrevista con Philipp Sarasin” es una pieza que nos muestra las posibles apli-
caciones de las categorías provenientes de los estudios biopolíticos para el análisis de la gu-
bernamentalidad emanada de la pandemia global del Covid-19; situando, con toda contun-
dencia, los aportes del presente dossier en el difícil contexto que enfrentamos con esta situa-
ción tan reciente.  

Una experiencia que, me atrevo a decir, estamos lejos de haber asimilado a cabalidad. A 
través de los meandros de la historia, los saberes y las técnicas de gobierno inscritas en el 
cuerpo, Sarasin analiza los mecanismos de poder imperantes en la biopolítica contemporá-
nea, tomando distancia de las metafísicas de la soberanía tan presentes en la filosofía de 
Giorgio Agamben, y enfocando la problemática con las herramientas de la historia y su tra-
bajo visual y archivístico. Esta entrevista, señalamos de paso, abre el horizonte global de la 
discusión académica, así como la necesidad de volver a pensar a México en el contexto re-
gional de América Latina. 

En esa dirección, indefectiblemente, se mueve el artículo que da paso a la primera sección 
de nuestro dossier titulada Necropolítica, acumulación de capital y la producción de 
un orden, donde encontramos el relevante artículo de Timo Dorsch que lleva por título “Los 
vínculos de la violencia. Estado, política y economía” en el que, a partir de la categoría de 
Mbembe, se explora lo que el autor denomina como “soberanía híbrida”, compuesta por for-
mas de dominación constituidas por actores mixtos (funcionarios públicos, crimen organi-
zado, empresas, etc.). Dorsch analiza de qué manera la “soberanía híbrida” facilita la acu-
mulación del capital, al explotar el trabajo enajenado en comunidades vulneradas por estos 
vínculos violentos y onerosos.  

Frente a la hibridez de las formas de dominación practicadas por la necropolítica en Mé-
xico, Dorsch opone la lucha poscolonial distópica que representan diversas y diversos actores 
en el México contemporáneo que, lejos de supeditarse y subsumir sus necesidades a la lógica 
de descomposición social privativa de la necropolítica, se resisten, rebelan y enfrentan con 
imaginarios cargados de futuro a las formas de opresión contemporáneas. El enfoque de 
Dorsch, como queda claro, abreva de su experiencia como periodista y asistente de investi-
gación en el Instituto de Geografía Humana de Frankfurt am Main. 
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Continuando con este tenor, pero enfocándose en otras dimensiones de la violencia ne-
cropolítica en México y el Caribe, la segunda sección del dossier se titula El cuerpo como 
territorio de guerra y está conformada por tres textos de gran potencia. Abre la sección el 
artículo de Gabriela Ocampo Castellanos titulado “Búsqueda de desaparecidos: trazo me-
lancólico con sombra de revuelta” en donde la autora, con el expertise de su escucha clínica 
como psicoanalista que ha acompañado a madres buscadoras, estudia las repercusiones ge-
neradas por la violencia del Estado mexicano sobre la psique de familiares de detenidos-
desaparecidos.  

De acuerdo con Ocampo, las madres de hijos e hijas desaparecidas no sólo han generado 
importantes movimientos de búsqueda y han establecido al Estado como interlocutor de sus 
demandas de justicia, sino que también han convertido sus dolores en revuelta, en trazo 
melancólico que vincula, de una manera inesperada e intempestiva, la reflexión freudiana 
con la política en esa revuelta que ha sido la búsqueda, con vida o sin ella, de las personas 
desaparecidas en México.  

Por otra parte, en su artículo titulado “Análisis e investigaciones académicas acerca de 
las desapariciones forzadas en México (2015-2021), Israel Nicasio Álvarez realiza una ex-
ploración sistemática de la bibliografía especializada de los últimos 8 años en el estudio de la 
desaparición forzada en México. Desde su punto de vista, empleando criterios metodológicos 
sumamente relevantes desde el campo de la historiografía, ha habido una evolución en el 
análisis del delito de desaparición forzada que parte, entre otras cosas, del reconocimiento de 
una dualidad discursiva que pasa por el eje del dualismo seguridad-violencia, con el que el 
Estado representa e invisibiliza estos delitos perpetrados por los mismos agentes de seguri-
dad que integran las fuerzas policiacas del propio Estado. A juicio del autor, las investiga-
ciones realizadas en los últimos 8 años arrojan nueva información que puede ser relevante 
para cambiar los paradigmas bajo los cuales se interpreta el delito estatal de desaparición 
forzada en el México contemporáneo.  

Finalmente, para cerrar esta sección contamos con el texto de Celia González, artista 
visual y antropóloga social, quien reflexiona en “Amenaza mínima. Terror, esclavitud y 
cuerpos en el arte contemporáneo cubano” sobre la insospechada relación entre la necropo-
lítica y el Estado cubano posrevolucionario. González teoriza esta relación a partir de dos 
procesos: la instalación Sala Discontinua del colectivo Celia-Yunior y Ricardo Miguel Her-
nández, por un lado, y la intervención Kermesse al Desengaño de Henry Eric Hernández, 
por el otro (de donde procede, por cierto, la portada de nuestro dossier). Ambas piezas pro-
cesuales reflexionan sobre la condición de los derechos humanos bajo formaciones estatales 
autoritarias, en el pasado y el presente; y muestran, además, la peculiar manera en que el 
marcador racial se instala en el corazón de las herencias poscoloniales de la esclavitud a 
partir de la experiencia extática de los montados en Cuba: personas que fungen como mé-
diums de espectros del pasado, que retornan para reconfigurar su relación con los vivientes. 
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El formidable trabajo antropológico de González, así como la sutileza de su mirada que 
pasa rápidamente del ensayo familiar a la descripción densa, del análisis de las instalaciones 
artísticas a las conclusiones teóricas, le da a este ensayo –definitivamente interdisciplinario- 
un lugar entre los estudios del fetiche y las experiencias extáticas, en la mejor línea de la 
tradición inaugurada por Michael Taussig y Rita Laura Segato. 

La tercera sección de este dossier -que muestra la diversidad de enfoques, abordajes y 
geografías de la necropolítica- lleva por título La política de dejar morir en tiempos de 
pandemia, y lo integra el ensayo de Bianey Gallegos Aguilar titulado “Necromedicina: El 
reflejo médico de la estructura necropolítica ante la pandemia; un análisis bioético” en el que 
la joven filósofa analiza la carga de valoraciones implicadas en el juicio que establece qué 
vidas deben ser procuradas médicamente y cuáles no pueden ser sujetas de atención clínica. 

A juicio de la autora, esto equivale a posibilitar una estructura del acto de dar la muerte 
o dejar morir a unas personas antes que a otras; lo que es consistente con la descripción de 
Mbembe de la necropolítica como esa escisión entre quienes deben vivir y quienes deben 
morir.  

Desde el punto de vista de Gallegos, la pandemia –en tanto que situación límite- es una 
experiencia que nos permite analizar cómo la falta de recursos en los hospitales, públicos o 
privados, nos lleva a acudir a un estado de sobreviviencia, en donde la eugenesia, la aporo-
fobia y la distanasia, entre otros fenómenos constitutivos de la vida hospitalaria, se hacen 
manifiestas y develan una necropolítica que ordinariamente está encubierta en el campo mé-
dico. La propuesta de Gallegos es, por tanto, situar la práctica de este dispositivo en un 
ámbito de reflexiones bioéticas a la altura de las circunstancias. 

Finalmente, la cuarta y última sección de nuestro dossier se titula La no resignación a 
una muerte inducida y cuenta con la participación de Andrea Serna Cano, joven filósofa 
y abogada colombiana, quien, a partir de la experiencia reciente de las movilizaciones sociales 
vividas en Colombia hacia 2019, escribe “Algunas notas para pensar la no resignación de 
una muerte políticamente inducida”.  

En sus notas, la joven pensadora antioqueña nos ofrece una pintura de Ortiz, que nos 
muestra a las juventudes que integraban la primera línea; ese grupo de autodefensa de las 
marchas contemporáneas que, desde Chile hasta México, se han caracterizado tanto por su 
creciente imaginación para caracterizarse y ostentar una estética de la resistencia, como por 
su inapreciable solidaridad para encarar la represión estatal representada por las fuerzas 
policiacas y antimotines del orbe. A partir de la experiencia del Paro Nacional, surgido por 
la reforma tributaria del gobierno de Iván Duque, la sociedad colombiana fue galvanizada 
por una fundamental corriente de activismo que, claramente, no sólo se manifestaba contra 
una medida onerosa por parte de un gobierno conservador, sino que se manifestaba por la 



Necropolítica: genealogía de su problematización  
 

 
Julio-Diciembre 2021                                                                      13 

vida contra una política de la muerte; inscribiendo las múltiples necesidades sociales en el 
marco de una creciente defensa del derecho a la paz.  

A partir de un entrañable recuento de los sucesos que se enmarcaron en el Paro Nacional, 
Andrea Serna reflexiona sobre las estrategias de criminalización, las reacciones de la inte-
lectualidad y las intervenciones públicas motivadas por una manifestación que, se podría 
decir, no ha tenido parangón en la Colombia reciente. Pero, al mismo tiempo, y con un ánimo 
crítico, Serna también reflexiona sobre las limitantes que los movimientos sociales contem-
poráneos han vivido en América Latina. Frente a este escenario, ¿qué estrategias alcanzarán 
y cuáles deben ser asumidas por las formas de resistencia actuales? 

De este modo el dossier Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para 
México y América Latina nos muestra la amplitud temática que guarda para sí la catego-
ría de necropolítica, postulada en Camerún por Achille Mbembe, y también muestra de qué 
modo, viajando por la globalización de la desigualdad y las masacres, nos ha permitido des-
cifrar formas de violencia insospechadas en nuestras latitudes; así como maneras de resistirla 
y superarla.  

No me queda sino agradecer a María José Morales Vargas por la oportunidad de partici-
par en calidad de editor invitado para este dossier de la Revista Cógnita, que ha sido fun-
damental y que nos ha permitido extender una amplia red de investigación y colaboración 
académica internacional.  

Al vincular la temática a través de un complejo nudo geográfico, que va de Suiza a Ale-
mania, de México a Cuba y Colombia, el carácter transnacional de la violencia política no 
sólo nos muestra la abrumadora opresión que los cuerpos racializados han padecido, marca-
dos por violencias de todo tipo (capitalistas, patriarcales y racistas); sino que también nos 
ha mostrado las distintas estrategias que la imaginación sublevada es capaz de oponer a la 
ciega marcha del estado de cosas vigente en el mundo.  

En ese tenor, los distintos textos que conforman este dossier son clara muestra de que las 
luchas sociales cuentan con una larga imaginación, que, esperamos, estará a la altura de los 
retos implicados en todo ejercicio de desmontar las herencias, los mecanismos y las estrate-
gias de la soberanía y las políticas de la enemistad que conforman a la necropolítica. 
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LA ENVOLTURA DE LA CIUDAD: LA BIOPOLÍTICA Y EL GOBIERNO 

DE LA PANDEMIA. UNA ENTREVISTA CON PHILIPP SARASAIN 
 

Donovan Adrián Hernández Castellanos 
(Entrevista y traducción del inglés y alemán)1 

 
 

 
Philipp Sarasin nació en 1956 en Basel, Suiza. Es fotógrafo e historiador espe-
cializado en Michel Foucault, los temas de la ciudad, las representaciones del 
cuerpo y las enfermedades. Es profesor de la Universidad de Zürich. Su libro 
más reciente, publicado en alemán, se titula: 1977. Una pequeña historia del pre-
sente (2021). 

Donovan Hernández (DH): Profesor Sarasin: en libros como Reizbare Maschi-
nen (2001), Anthrax. Bioterror als Phantasma (2004) o Darwin und Foucault 
(2009) usted aborda las relaciones entre las ciencias de lo vivo, sus representaciones 
culturales y la filosofía. ¿Cómo surge este interés por campos tan diversos? ¿De qué 
maneras se entrelazan? ¿Podría comentarnos algo acerca de su itinerario crítico por 
estos saberes? 

Philipp Sarasin (PS): Comencé a pensar en la historia del cuerpo (Körperges-
chichte), la cual fue un hot topic hacia los años noventa, en Reizbare Maschinen. 
Como historiador, me plantee una pregunta muy simple: ¿el cuerpo tiene una 
historia –aparte, por supuesto, de la historia de su evolución? Rápidamente 
quedaron claras dos cosas: por una parte, el cuerpo tiene una historia “real” que 
está determinada, incluso en los períodos históricos, por patrones dietéticos 
tales como, por ejemplo, la cantidad de proteína que se le añade durante la 
adolescencia. Esto puede llevar a que los grupos humanos que consumen 
menos proteína que otros sean más pequeños, más delgados. Me di cuenta de 

 
1 El entrevistador externa un doble agradecimiento a Aída Palomo, por hacer la 

primera traducción de la entrevista al inglés, y a Anna Lorenz, quien amablemente 
ofreció su apoyo con algunas consultas del alemán. 

Cognita. Revista Política, Gobierno 
y Sociedad, Núm. 7, Julio-Diciem-
bre 2021 , ISSN  2583 -1503 , Uni -
versidad Autónoma de Tlaxcala, 

pp. 17-24. 



Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para México y América Latina 
 

 
18                                                                       Cognita 

Revista Política, Gobierno y Sociedad 

esto, por ejemplo, en un viaje a Ecuador, más específicamente a los Andes, en 
donde vi a gente que era significativamente más pequeña que yo. En sus 
cuerpos estaba inscrita toda una historia centenaria de carencia, exclusión y 
opresión. Por otra parte, el cuerpo humano, que a pesar de todas las diferencias 
posibles es siempre el del homo sapiens, tiene una historia en la medida en que 
es percibido e imaginado diferenciadamente, esto es, en que le son asignados 
diferentes significados. ¡Visiones enteras del mundo –de hecho, mundos 
enteros- dependen de que uno castigue el cuerpo con prácticas de ayuno 
monástico o lo “esculpa” en el gimnasio! En suma, en Reizbare Maschinen analicé 
la manera en que conceptos como el tratamiento “higiénico” o “dietético” del 
cuerpo, que emergieron en Francia a finales del siglo XVIII, cambiaron la 
percepción del cuerpo y, de este modo, su manera de ser tratado –y ahí tenemos 
de nueva cuenta al cuerpo “real“ en la modernidad occidental. 

Esto me condujo a un tópico para el cual Michel Foucault es, desde luego, un 
referente esencial. Pienso que Foucault es importante en este contexto porque 
él hizo hincapié sobre la cuestión de qué tanto el poder, especialmente en la 
modernidad, está ya siempre dirigido hacia el cuerpo. Y, por supuesto, porque 
él mostró lo mucho que esas formas de saber, discursos y prácticas 
institucionales inscriben este poder en el cuerpo. 

En otras palabras, en Reizbare Maschinen quería mostrar que incluso con algo 
tan sólido, robusto y tan aparentemente ajeno a la historia como el cuerpo, no 
sólo es necesario tomar en cuenta su historicidad, sino, más específicamente, 
sus representaciones culturales; es decir, las formaciones discursivas,2 los ima-
ginarios, e incluso las ficciones y fantasmas (Phantasmen) que están asociados 
con la relación al cuerpo. Esto es importante puesto que estas representaciones 
y ficciones, mediadas a través de prácticas e instituciones, dan forma a la, así 
llamada, realidad del cuerpo de una manera muy concreta. 

 
2 El autor emplea aquí el sintagma alemán Wissensformen que literalmente se puede 

traducir como formas de saber, pero que, en el vocabulario técnico de Michel Foucault, al 
que se alude en este pasaje, se refiere más bien a las formaciones discursivas propias de 
todo saber en una episteme dada. Por ello, preferimos traducir la noción como formaciones 
discursivas para dar cuenta de las prácticas discursivas y no sólo de una modalidad epis-
témica del conocimiento (Nota del traductor). 
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Pero nunca tuve la impresión de que estuviera contribuyendo a la filosofía 
con estas aproximaciones –lejos de eso, ¡no soy filósofo! Ni siquiera un discípulo 
fiel de Foucault. Por una parte, sigo el enfoque genealógico de Foucault y, en 
Darwin und Foucault, quise mostrar que Foucault tomó este concepto, más allá 
de Nietzsche, ni más ni menos que de Charles Darwin –quise mostrar que, de 
hecho, Foucault estaba más fascinado e inspirado de la biología de lo que gene-
ralmente se asume-. Por otro lado, Foucault se interesó muy poco por la catego-
ría de lo ficcional, del fantasma, de lo imaginario, que yo retomo más bien de 
Lacan. 

Estoy convencido de que no se puede comprender la realidad histórica sin 
las ficciones y fantasmas que entran en juego en su construcción como una reali-
dad social, es la razón por la que hablo de la “realidad de la ficción” (Wirklichkeit 
der Fiktion). Y traté de mostrar en Anthrax qué tan políticos - ¡de hecho, mun-
dialmente políticos! - pueden ser los efectos de estas construcciones fantasmá-
ticas y ficcionales. Toda la guerra de Irak de George W. Bush y Tony Blair se 
basó en ese fantasma, como hoy se reconoce de manera generalizada. De cual-
quier modo, es importante mostrar de qué manera trabaja el fantasma para ser 
capaces de comprender su modo de actuar. 

DH: En sus libros la cuestión de la fantasía y sus efectos sociales parece ser funda-
mental, ¿existe alguna relación entre su trabajo conceptual y sus imágenes fotográficas? 

PHS: ¡Oh no, no lo creo! O no me lo parece así. Lo que busco como fotógrafo 
es encontrar mi propia imagen de las ciudades; es decir, no sólo mostrar lo que 
se puede ver en las ciudades, sino averiguar lo que yo realmente veo en ellas. 
Vale decir, la llamada “realidad” de la ciudad aparece en esas imágenes for-
mada por y mezclada con mis imágenes e ideas internas (lo que es válido para 
cualquier buena fotografía, me parece). Pero no puedo decir nada de estas imá-
genes internas (inneren Bilder), sólo puedo mostrarlas en la envoltura “externa” 
de la ciudad. 

DH: Al reflexionar sobre la enfermedad y sus metáforas, particularmente en esta 
coyuntura global marcada por el ascenso del covid-19, suele volverse al campo de la 
biopolítica, en el cuál usted ha trabajado. Recuerdo la vívida descripción que usted hace 
del surgimiento de los estudios del sistema inmunológico y las metáforas de la frontera 
que debe ser defendida contra los cuerpos enemigos, principalmente de aquellos que pro-
vienen de un Oriente imaginado por el colonialismo. En su libro sobre el ántrax hace 
unas descripciones que parecen premonitorias; sobre todo aquellas que alertan de cómo 
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tanto la población árabe como china son percibidas como un foco de infección para Oc-
cidente. En su opinión, ¿este imaginario post-colonial sigue vigente? ¿De qué manera 
se redistribuye esta geopolítica de la infección real y fantaseada? 

PHS: ¡Sí, definitivamente! Debo confesar que muy al principio de la pande-
mia, en marzo de 2020, di una entrevista al semanario alemán Der Spiegel en 
donde me hicieron la misma pregunta. Y de una forma muy naive respondí “no, 
no lo creo”, porque pensaba que el lema de “todos estamos juntos en esto” se 
aplicaba ahora. Y bien, eso fue muy inocente. Después de todo, Trump comenzó 
a hablar muy pronto del “virus chino”, aún ahora, un año y medio después; 
aunque es verdad que todos estos discursos racistas inmediatos y demasiado 
obvios –por ejemplo, del tipo: todos “los” chinos son contagiosos, etc.- no se 
han afianzado. Pero, en particular, la forma en que se distribuyen las vacunas 
entre los países ricos del Norte y, por ejemplo, los países de África, dice mucho.  

Creo que es importante comprender en este contexto que el racismo ya no se 
manifiesta, o difícilmente se manifiesta, de formas tan abiertas como lo hiciera 
en 1900, por ejemplo, con la afirmación de que “los otros” son peligrosos por-
que, de manera latente, siempre son impuros, incluso infecciosos. Eso sería de-
masiado burdo, además de implausible por la gran cantidad de personas blan-
cas infectadas en el Norte y Occidente. De cualquier modo, el racismo se pre-
senta muy efectivamente como “etnopluralismo”; esto es, con la idea de que es 
bueno que todos los “pueblos” tengan su propia “cultura” y su forma de vida 
–pero que uno sólo puede aceptarlos y dejarlos vivir si se quedan allá, donde 
están. El racismo es la conexión de la “tierra” (Boden) y la “cultura” (antes se 
hubiera dicho la “sangre”). Una excepción es el caso específico de los Estados 
Unidos, donde ya no es posible decirles a los negros que se vayan “de donde 
vinieron”. Con todo, en Europa esta es la directriz, más o menos no reconocida, 
aunque no obstante clara, de la política migratoria. Volviendo a la pandemia, 
esto quiere decir que de facto muy poca gente se preocupa por lo que sucede en 
los países de África –mientras esos pueblos se queden allá y no vengan a Eu-
ropa. Y esa es la razón por la cual la distribución de vacunas es tan radicalmente 
desigual. La vida de una persona en África es, desde una perspectiva etnoplu-
ralista, que en el fondo es siempre una perspectiva etnonacionalista, desde 
luego, incomparablemente menos “valiosa” que la de los europeos blancos. Esa 
es la triste realidad. 
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DH: Esta pregunta me lleva a otra, quizá más densa en términos teóricos, pero igual 
de relevante. En su opinión, ¿siguen teniendo vigencia las distinciones respectivamente 
establecidas por Foucault, Agamben y Achille Mbembe entre biopolítica, tanatopolítica 
y necropolítica? ¿Cuál es su postura en este debate? 

PHS: Encuentro estos tres términos muy problemáticos porque son dema-
siado amplios, demasiado vagos, si bien, hay importantes diferencias entre 
ellos. El concepto de “tanatopolítica” de Agamben, que deriva de una lectura 
muy superficial e incluso distorsionada de Foucault, es inútil en mi opinión: 
proviene de una metafísica tan oscura como la boca de un lobo y, en términos 
históricos, simplemente es implausible (no es de extrañar que Agamben adopte 
ahora posiciones propias de la teoría de la conspiración durante la pandemia). 
En cuanto a Achille Mbembe, lo conozco muy poco como para decir algo rele-
vante al respecto; pero no hay duda de que los poderes coloniales, en gran parte 
del mundo, siguieron políticas orientadas a dar la muerte a los “otros” para dar 
cabida al proyecto colonial. El término de “necropolítica” podría ser muy apro-
piado para esto. 

Ahora, en cuanto a la noción que tiene Foucault de biopolítica se podría decir 
mucho –en realidad, es complicado. Por una parte, el término, tal como lo desa-
rrolla en La Volonté de Savoir, tiene cierta plausibilidad que resulta incluso obvia, 
desde luego, en lo tocante a la eugenesia y al nacionalsocialismo. Estos fueron, 
de hecho, proyectos de biopolítica. Pero, por otra parte, no puede ser una coin-
cidencia que, en la segunda lectura de la gubernamentalidad (La naissance de la 
biopolitique), Foucault simplemente abandone este concepto y nunca más lo 
vuelva a usar. En este curso, como es sabido, Foucault desarrolla un retrato del 
liberalismo y el neoliberalismo contemporáneo que es, ¿cómo debería decirlo?, 
cautelosamente amistoso, o en todo caso muy interesado en mostrarlo como 
una forma de gobierno que, en buena medida, debe respetar la libertad de los 
sujetos. La noción de “biopolítica” ya no encajaba aquí –y, de hecho, simple-
mente no puede describirse a las sociedades modernas como si las poblaciones 
estuvieran gobernadas aquí, en todos sus ámbitos, como una “biomasa” hasta 
el más ínfimo detalle. Simplemente no es el caso: el liberalismo, después de 
todo, ha desarrollado una forma de poder que, al menos hasta cierto punto, 
restringe y limita el gobierno; y lo hace, como Foucault señala, para respetar la 
libertad de los sujetos (entre paréntesis: sé que los estudios de la gobernanza 
afirman lo contrario, pero el propio Foucault se resistió en sus clases a una in-
terpretación que afirmaría que esta libertad es solo un disfraz particularmente 



Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para México y América Latina 
 

 
22                                                                       Cognita 

Revista Política, Gobierno y Sociedad 

inteligente del poder, un camuflaje hasta cierto punto, que emplearía única-
mente para reprimir a los sujetos aún más). En cualquier caso, de nuevo, Fou-
cault abandona el concepto de biopolítica por muy buenas razones -y se podría 
agregar: es demasiado vago como dije-. Por ejemplo, si un gobierno construye 
una piscina al alcance de la población por una tarifa accesible, por supuesto que 
lo hace guiado por sus motivaciones “biopolíticas”: se trata de una contribución 
a la salud de muchos. Es muy fácil ver que, más allá de cualquier duda, aquí se 
trata de algo muy distinto de la Aktion T4 de los nazis,3 por ejemplo. Para po-
nerlo en otras palabras, como historiador yo dependo de términos que puedan 
captar esas diferencias. 

DH: A pesar de que Margaret Atwood, una formidable novelista, ha declarado que 
la pandemia no tiene una estructura de ficción, parece imposible que evitemos pensar en 
los fantasmas sociales que despierta. Retomo esta noción de fantasma (fantôme) preci-
samente de Jacques Lacan y el psicoanálisis, noción que usted introduce sutilmente en 
sus análisis sobre el bioterrorismo post-11S. Al parecer, el evento de la pandemia global 
ha agitado varios de estos fantasmas en la racionalidad gubernamental de nuestras so-
ciedades. Desde su punto de vista, ¿ha surgido algo equiparable al Imperio del que ha-
blaron Hardt y Negri o hay una nueva gestión biopolítica de la pandemia? En algunos 
pequeños artículos usted ha retomado la distinción introducida por Foucault entre la 
gestión de la lepra, la peste negra y la viruela, que es equiparable a tres dispositivos de 
poder distintos. ¿Considera que la pandemia de Sars-Cov-2 ha dado pie a una nueva 
forma de gubernamentalidad y biopolítica? 

PHS: Para ser honesto, no lo sé. En cualquier caso, estoy muy seguro de que, 
al menos en las sociedades democráticas occidentales, quienes están en el poder 
no tienen ni la intención de instalar una “dictadura (de la salud)” oculta bajo el 
disfraz de las medidas de emergencia contra la pandemia de SARS-COV-2 ni 
de privarnos de nuestros derechos fundamentales, como los teóricos de la cons-
piración sostienen, y junto a ellos Giorgio Agamben. Eso es una tontería –aun 

 
3 El autor se refiere al programa secreto de exterminio de enfermos mentales y dis-

capacitados durante el Tercer Reich, concebido bajo el eufemismo de “eutanasia” y el 
nombre clave de Aktion T4 que proviene de la dirección del centro de operaciones ubi-
cado en Berlín, en la calle Tiergartenstraße 4. Comenzado en 1939, este programa es con-
siderado por numerosos historiadores como el precursor de la Solución Final por el uso 
del gas Ziklon B, que sería sistemáticamente empleado en el universo concentracionario 
de los Lager (Nota del traductor). 
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cuando en ocasiones han tenido lugar algunos problemas de violaciones de los 
derechos fundamentales. Lo que en todo caso resulta claro es que el régimen y 
la creencia neoliberal de que el “mercado” lo gobierna todo, incluyendo el cui-
dado de la salud, enfrenta una crisis masiva de legitimidad. En este sentido, 
espero que el Estado se fortalezca, pero permaneciendo aun dentro del marco 
de relaciones democráticas y constitucionales. Por otra parte, el hecho de que la 
democracia se encuentre bajo presión en todo el mundo –desde India a Hungría, 
pasando por Polonia y los Estados Unidos- es un proceso que no atribuiría a la 
pandemia, sino más bien al hecho de que el dispositivo de la modernidad está 
en proceso de disolución, como argumento en mi nuevo libro 1977. Eine kurze 
Geschichte der Gegenwart. 

DH: A comparación de los primeros meses de la pandemia de Sars-Cov-2, en los que 
había una verdadera pugna por dar con el diagnóstico filosófico acertado, estos meses se 
han caracterizado por una serie de consideraciones más prudentes. Las vacunas en el 
horizonte han alentado algunas esperanzas. Aunque es probable que estas esperanzas se 
distribuyan diferencialmente entre los distintos países del norte y el sur. Sin tener que 
ser un experto en la materia, ¿considera que hay diferencias importantes entre la gestión 
de la pandemia en Europa y América Latina?, ¿en qué consistirían estas diferencias? 

PHS: No puedo decir nada al respecto, sé muy poco sobre la situación actual 
de América Latina. 

DH: Por último, uno de los aspectos que mayor relevancia ha tenido en los abordajes 
sobre biopolítica en América Latina tiene que ver con el estudio de la violencia, la mili-
tarización de las políticas de seguridad y las formas de guerra irregular (guerra contra 
las drogas, política migratoria, etc.). A menudo hemos empleado la categoría de necro-
política para tratar de dar cuenta de estos fenómenos, que nos ocupaban incluso antes 
de la pandemia actual. A sabiendas de que esta pregunta puede ubicarlo en temáticas un 
tanto distantes a las de sus trabajos, pero con un ánimo de entablar un diálogo fructífero, 
¿considera que el espectro temático de la biopolítica tiene pertinencia para reflexionar 
sobre las manifestaciones de la violencia contemporánea? ¿De qué maneras se ha ocu-
pado del tema en su trabajo? 

PHS: En realidad, ese no es mi campo –sólo sé un poco al respecto de manera 
“pasiva”, por así decirlo, porque mi esposa, la historiadora Svenja Goltermann, 
trabaja sobre los cambios que ha sufrido el entendimiento de la violencia (Ge-
waltverständnisses) y las concepciones de la violencia en las décadas recientes; 
por poner un ejemplo, aborda la cuestión de la “violencia de género” o, en un 
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contexto occidental, el mobbing/bullying. Pero resulta evidente que estas cuestio-
nes deben ser discutidas nuevamente de una manera específica en el contexto 
de América Latina, sobre todo en el contexto de la “guerra contra las drogas”, 
la narco-criminalidad y la violencia policial militarizada. Sin embargo, puedo 
contribuir muy poco a esto. 

DH: No me queda más que agradecerle por tomarse un tiempo para reflexionar y 
contestar estas preguntas. Espero que puedan ser el comienzo de una conversación más 
amplia y estimulante. 
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Resumen: 

En muchas regiones en América Latina se materializa una lógica violenta 
de gobernar y producir orden social y que, siguiendo a Achile Mbembe, 
se puede clasificar como necropolítica. Esta forma de dominio está deter-
minada por una entidad compuesta por actores mixtos, la llamo soberanía 
híbrida. La violencia de la soberanía híbrida está destinada a facilitar la 
acumulación capitalista por otros medios. El trabajo termina con un 
enfoque en los vínculos que existen entre los espacios de la necropolítica y 
los espacios donde existe un Estado de Derecho aplicado. Aquella forma 
de capitalismo es la lucha poscolonial distópica de nuestros días. 
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Abstract: 

In many regions in Latin America, a violent logic of governing and of pro-
ducing social order is being materialized and which, following Achile 
Mbembe, can be classified as necropolitics. This form of domination is de-
termined by an entity composed of mixed actors - I call it hybrid sover-
eignty. The violence of the hybrid sovereignty is intended to facilitate cap-
italist accumulation by other means. The paper ends with a focus on the 
connections that exist between spaces of necropolitics and spaces where 
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there is an enforced rule of law. That form of capitalism is the dystopian 
postcolonial struggle of our days. 

Keywords: Hybrid sovereignty, violence, necropolitics, necropolis. 

 

 

A manera de introducción 

De hecho, en el siglo XXI ya no hacen falta dictaduras militares en América La-
tina para que los países se conviertan en lugares de guerra. “Matar, como forma 
de estar en el mundo. Ejercer la brutalidad para afirmar la propia existencia, 
agudizar la identidad y ser aceptado por el colectivo”, escribe la periodista me-
xicana Marcela Turati (2012, p. 39) sobre la subjetividad violenta y el mundo 
junto con su formación social en donde ésta se encuentra. ¿Qué se puede decir 
sobre este mundo, sobre los Estados que hay en él y sus relaciones políticas, 
económicas y sociales? Estos países, con sus lugares de guerra, son países de-
mocráticos-capitalistas, con un pluralismo entre los partidos políticos, con elec-
ciones libres, con flujos masivos de IED y turísticos. Incluso pueden formar 
parte del G20 o ser país aliado externo de la OTAN. ¿Una contradicción? No, en 
absoluto.   

Primero, es menos interesante -y menos perspicaz- fijarse en la deficiencia 
de un Estado comparándolo con un modelo típicamente ideal. Resulta más en-
riquecedor, desde luego, observar los efectos productivos que genera. Más que 
priorizar la mirada en explorar en qué se han convertido los Estados, tomando 
como referente los ideales, vale la pena preguntarse ¿cómo operan con éxito en 
los diferentes niveles? y ¿cómo “han demostrado ser altamente eficaces, incluso 
en sus márgenes, en cuanto al control social, reproducción del poder y, sobre 
todo, en generar efectos de soberanía?” (Rufer, 2015, p. 205; cursivas en el origi-
nal).  

Cabe preguntarse, por ende, ¿cuáles relaciones de poder? ¿cuáles estrategias 
se están aplicando para producir orden social en los lugares, los territorios? ¿a 
qué objetivo se dirigen? ¿Cuál es la funcionalidad positiva de la violencia? 
Desde luego, surge la duda de ¿cómo se puede captar los vínculos entre estos 
espacios violentos, que se pueden clasificar como espacios donde reina un es-
tado de excepción (Agamben, 2004) y, su supuesto contraparte, los espacios del 
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Estado de derecho aplicado, donde estas formas violentas parecen estar ausen-
tes?  

En estos espacios, estando bajo un estado de excepción, se materializa una 
necropolítica, (Mbembe, 2011), que en lo temporal y espacial se está cambiando 
constantemente. La necropolítica describe una técnica de dominación que se rea-
liza mediante el uso de múltiples formas de violencia y que tiene como objetivo 
el control sobre personas y espacios. Siguiendo a Achille Mbembe, representa 
una política que organiza el sometimiento y el control de las personas mediante 
la amenaza de muerte o el asesinato real.  

Aquel espacio de la necropolítica, que se instaura bajo un estado de excepción, 
muestra cómo mediante el uso de diferentes medidas violentas se produce un 
orden social. Cabe decir que la violencia no se ejerce por tener solamente el con-
trol sobre territorios y poblaciones, no es su fin último. Este control, en contex-
tos estructurados política y económicamente en medio del sistema-mundo ca-
pitalista, sirve para facilitar la dinámica capitalista dirigida hacia la acumula-
ción incesante y que libere el acceso ilimitado, sin restricciones hacia las fuerzas 
productivas y los medios de producción, sin que el orden social dominante 
tenga que volverse fascista.  

La modernidad en estos espacios produce una explotación desinhibida del 
ser humano, como si aquel estuviese arrojado nuevamente hacia un supuesto 
estado natural, desprotegido y sin cualquier derecho. Desde luego, aquella 
realidad produce un actuar de los sujetos, que en sí se encuentran tan margina-
dos y sin perspectiva esperanzadora, que realizan una economización de la 
muerte.  

Dicha economización sucede desenfrenadamente, desconociendo cualquier 
límite impuesto, ya que el Estado de derecho no cobra ni fuerza ni sentido y 
mucho menos funcionalidad en estos espacios, aunque cualquier hacer y existir 
se realiza adentro del territorio de Estado, de jure forma parte de éste, pero de 
facto la realidad es otra cosa. Ahí yacen varios vínculos (en lo subjetivo, en lo 
espacial, a nivel organización y en términos de poder) que valen la pena inves-
tigar.  

Nombrar y señalar los diferentes niveles y sus conexiones entre sí, desde el 
cuerpo individual contra el que se utiliza la violencia hasta la esfera global en 
la que se realizan las transacciones financieras, produce sentido. “Producir sen-
tido es una forma de crear legibilidad e inteligibilidad de aquellas situaciones y 



Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para México y América Latina 
 

 
28                                                                       Cognita 

Revista Política, Gobierno y Sociedad 

contextos que son atravesados por la violencia. Permite mostrar cómo la violen-
cia sirve para realizar la producción de la plusvalía” (Gago, 2019, p. 66). Lo de-
terminante siempre son dos aspectos: la cuestión de cómo se ejerce el poder bus-
cando imponer intereses particulares y la cuestión de quién, es decir, quién está 
realmente ejerciendo el poder. 

 

Una soberanía híbrida en medio de la necropolítica 

La violencia desempeña una parte elemental de los modos de gobernar y de las 
estrategias gubernamentales, siguiendo el sentido de gobierno propuesto por 
Michel Foucault, que comprende todo un conjunto de instrumentos, tácticas y 
lógicas y que, por tanto, va más allá de su definición jurídica clásica. La violen-
cia se implementa para posibilitar diferentes formas de dominación y, en con-
secuencia, su reproducción. Al mismo tiempo, “la violencia cambia según el 
contexto político-económico en el cual está siendo ejercida” (Beristain, 2006, p. 
18). Grosso modo, la violencia “intenta imponer un nuevo orden, establecer, 
aunque sea momentáneamente, una situación controlada por quienes ejercen la 
fuerza” (Inclán, 2021a, p. 11). Desde luego, es “un proceso estratégico que está 
detrás de las prácticas económicas y políticas contemporáneas” (Inclán, 2021b, 
p. 43).  

Hoy, esto va acompañado de nuevas técnicas y mecanismos de ejercicio de 
poder, que en el siglo XXI incluyen al cuerpo como territorio de guerra. La es-
pecificidad de este ejercicio violento de dominación radica en que esto repre-
senta una productividad para el orden social. Se aplica lo que Karl Marx for-
muló para la “llamada acumulación originaria”: la violencia “es en sí misma 
una potencia económica” (Marx, 1962, p. 779), por medio de la cual “cualquier 
puede ser asesinado por cualquier otro en cualquier momento y bajo cualquier 
pretexto” (Mbembe, 2017, p. 69).  

Siguiendo esta línea de pensamiento, Achille Mbembe utiliza la necropolítica 
para referirse a  

(1) contextos en los que el estado de excepción se convirtió en la norma o al 
menos dejó de ser la excepción;  

(2) contextos en los que la forma soberana instrumentaliza la existencia hu-
mana en su totalidad y busca destruir los cuerpos como prescindibles;  



Los vínculos de la violencia. Estado, política y economía 
 

 
Julio-Diciembre 2021                                                                      29 

(3) contextos en los que hay una forma soberana que produce constante-
mente un enemigo absoluto al que es legítimo matar (Mbembe, 2012, p. 135). 
Añade que “el concepto tiene que ver con regímenes de distribución, la distri-
bución desigual de la muerte si se quiere, y las funciones asesinas del estado” 
(p. 136).  

La distribución desigual significa que el mundo no es homogéneo a pesar de 
la universalización del capital; significa que hay procesos similares, pero no 
idénticos; expresa que hay un desarrollo geográfico desigual. Es un contexto en 
el que los sujetos, como seres humanos y como ciudadanos, no tienen derechos 
ni protección. En el proceso, los espacios sin ley que surgen en el contexto de la 
necropolítica son controlados de manera que permiten la expropiación de terri-
torios en favor de esa soberanía híbrida. El propio espacio se considera una 
“materia prima de soberanía y violencia” (Mbembe, 2011, p. 76).  

Los territorios de estos Estados donde se instala un estado de excepción que-
dan fragmentados, ya no corresponden a un sólo poder autoritario y hegemó-
nico dentro del Estado, que en teoría ha de ser el gobierno, sino quedan a la 
disposición de una soberanía mixta y difusa, compuesta por diferentes actores 
de poder, que juntos producen una entidad dinámica y fluida.  

En los espacios bajo un estado de excepción, los límites entre los actores es-
tatales y privados de la violencia son borrosos, así como los de los capitales, 
estructuras y actividades legales e ilegales. Formada por políticos, unidades po-
liciales y militares, elementos de la sociedad civil, asesinos a sueldo, organiza-
ciones criminales y empresas vinculadas a los mercados globalizados, surge 
una red que intento describir con el término de la soberanía híbrida. Su composi-
ción legal-ilegal en una red transnacional canaliza la plusvalía producida bajo 
la violencia y las mercancías producidas en ella hacia el circuito económico le-
gal, en el que ambas se legalizan. La soberanía híbrida se sitúa tanto en el espa-
cio del estado de excepción como en el espacio del Estado de Derecho aplicado. 
La relación entre ambos espacios es dinámica e inestable, y se caracteriza por 
un alto grado de movilidad y flexibilidad.  

A pesar de estas realidades comunes, el trabajo analítico y empírico sobre el 
terreno, en medio o al menos al margen de estos procesos, es indispensable para 
elaborar las respectivas especificidades espaciales. 
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Dado que, en los espacios bajo un estado de excepción, la soberanía híbrida 
no adquiere la fuerza de trabajo o los medios de producción mediante su com-
pra, como suelen hacer los capitalistas (Marx, 1962, p. 199), sino puramente por 
la fuerza -y, en consecuencia, al valor producido no se le quita los costos nece-
sarios para la reproducción de la mercancía fuerza de trabajo (p. 534.)-, surgen 
nuevas prácticas de producción de plusvalía y de su apropiación. Por un lado, 
se produce una continuación casi irrestricta de la lógica capitalista (Valencia, 
2016, p. 98).  

Por otro lado, la violencia de la necropolítica permite un proceso de acumula-
ción que no está ligado a elementos que restrinjan la acción, como las normas 
morales o las restricciones legales.  

El contexto en el que la necropolítica está presente dispone tanto de los vivos 
como de los muertos. Los vivos son necesarios para que se sometan y obedez-
can; “los muertos sirven para la representación del poder o sea de la soberanía 
híbrida” (Segato, 2013, p. 22). Ambos, los vivos y los muertos son usados para 
producir y reproducir un orden violento que está sujeto al principio capitalista 
de la acumulación. 

A causa de la era neoliberal, la lógica económica se extiende a todos los ám-
bitos de vida de las sociedades y sirve para que, por una parte, los comporta-
mientos y las relaciones sociales incorporen criterios económicos y, por otra, los 
gobiernos de los Estados-nación adopten casi por completo la lógica del mer-
cado.  

Poco a poco, el mantra del desarrollo, que sirve como justificación omnipre-
sente para las mismas políticas neoliberales, destruye las estructuras públicas y 
produce frente al mercado una creciente exclusión de grupos enteros de una 
población en los países latinoamericanos. Una expulsión masiva bajo políticas 
neoliberales que, al menos según la teoría, deberían tener un efecto integrador 
para las sociedades.  

El modelo neoliberal no se limita, enseguida, a la acumulación de capital, 
sino es un modelo de sociedad en sí mismo en el que se establecen nuevas for-
mas de dominación (Rodríguez, 2010, p. 65). Si a esto se agrega una crisis de 
legitimidad política por el cambio de circunstancias económicas políticas y se 
cuestiona al soberano estatal como tal, se abre un “período de inestabilidad y 
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fragilidad del poder” (p. 11). En la era neoliberal, el Estado central pierde signi-
ficado y permite a nuevos actores ganar terreno, influencia y soberanía y “que 
asumieron las funciones de gestión y administración de recursos, personas y 
territorios” (Ramírez, 2021, p. 84). Dicha reconfiguración capitalista sucede asi-
mismo en un nivel espacial y social, ahí la soberanía híbrida es capaz de incor-
porar a la población expulsada bajo esta reconfiguración.  

Además, la fragmentación del poder de Estado llevó a una fragmentación de 
la cohesión social. No hay una red social que funcione para lo común. “La vio-
lencia masiva contra el cuerpo humano –como la tortura, la ejecución o las desa-
pariciones– es entonces una expresión de la desintegración social y, al mismo 
tiempo, un medio para ejercer el poder soberano” (Campbell, 2012, p. 10). 

La destrucción de las estructuras y formas sociales colectivas va acompañada 
de un énfasis en lo individual. De aquí en adelante, las personas están arrojadas 
a su propia suerte para mantenerse y reproducirse dentro de la sociedad neoli-
beral. En tanto, surgió algo como un neoliberalismo “desde abajo” que, ante 
todo, significa resistir a la explotación y expropiación y, al mismo tiempo, mo-
viéndose dentro del cálculo capitalista. Gago (2015) dice que domina la “razón 
neoliberal desde abajo” entre quienes no figuran entre los ganadores de este 
sistema y, desde luego, “se apropian esta razón para transformarla según sus 
propias necesidades” (p. 333.).  

La red de actores que conforman la soberanía híbrida es, en sí misma, una 
composición heterogénea, con desequilibrios, mecanismos de poder, relaciones 
de propiedad y división del trabajo. No todos los que forman un elemento de 
la soberanía híbrida utilizan la violencia fuera de esta red. No todos los políticos 
o empresarios son asesinos a sueldo. Sin embargo, ordenan o provocan la vio-
lencia. Nunca aparecen públicamente como pertenecientes a la soberanía hí-
brida, pero, sin embargo, son los mayores beneficiarios de la necropolítica. Más 
bien, la violencia es utilizada por aquellos que pertenecen al segmento inferior 
de la soberanía híbrida. Son los que pertenecen a los desechables, los que sobran 
en su sociedad. “Son quienes consideran y usan a la violencia como un medio 
para sobreponerse a su propia situación socioeconómica marginalizada y de es-
tar sometidos al mercado y al Estado” (Valencia, 2016, p. 158).  

Visto de esta manera, la violencia de la necropolítica es una reacción a las con-
diciones cambiadas bajo el neoliberalismo. Forman parte del “nuevo proleta-
riado de la violencia” (p. 122), pero sólo ejercen la violencia y no la imponen. 
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“Los que utilizan la violencia representan la permanente exclusión humana que 
provoca el desarrollo económico” (Marx, 1962, p. 670.). La violencia es su medio 
de trabajo, “una herramienta al alcance de todos” (Valencia, 2016, p. 66). Los 
actores implicados en el negocio de la violencia, desde los que la ordenan y la 
ejecutan hasta los que la aprueban, son empujados por una “pedagogía de la 
crueldad” (Segato, 2021, p. 15), una transformación violenta de todo lo vivo en 
algo medible, en una cosa sobre la que se puede ejercer todo tipo de violencia 
sin objeción. El hecho de privar a los vivos de su vitalidad y, en última instancia, 
de su vida “se considera una pura formalidad que no causa dolor, que no es 
comunicable, un acto mecánico como cualquier consumo” (p. 17.). Al mismo 
tiempo, “la exhibición pública de un cuerpo violentamente desfigurado da un 
nuevo significado a la subjetividad de la víctima” (González, 2012, p. 92). 

La distancia se construye entre el ojo observador y el cuerpo observado, 
siendo ahora sólo un algo, una cosa, ya no un ser humano. El proceso de 
separación, la abolición de todo lo común y de la empatía, que es el objetivo de 
la violencia, se terminó de completar. Esta pedagogía viene precedida de un 
proceso de explotación capitalista, que en su fase neoliberal priva de derechos 
a las personas y las explota más intensamente. La gente pierde su empatía por 
los demás. Esta pérdida es el comienzo de la crueldad (Gago/Segato, 2015).  

El nuevo proletariado intenta entonces escapar de la situación de escasez y 
ve como meta un hiperconsumo romantizado, que ha de alcanzarse a través de 
una violencia que se considera legítima (Valencia, 2012, p. 87). Esta construcción 
del sujeto es, al mismo tiempo, expresión de una nueva identidad masculina, 
ya que son principalmente los sujetos masculinos los que se convierten en eje-
cutores de la necropolítica (p. 96). Esta nueva forma de capitalismo es la lucha 
poscolonial distópica de nuestros días. 

En los espacios de la necropolítica, las garantías del Estado de Derecho que-
dan suspendidas. Esta débil potencia de la ley y del marco jurídico, o sea, la 
facilidad con que pueden ser fácticamente suprimidos es un producto colonial. 
“Las instituciones jurídicas fueron ideadas en menor medida en términos de su 
eficacia jurídica, sino más bien para cumplir lealtades informales” (Buscaglia, 
2015, p. 58). Con esta referencia a la ley, ahora podemos ubicar la necropolítica 
en el espacio.  
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A nivel teórico, la necropolítica y la violencia se expresan en el espacio del 
estado de excepción. Hay que imaginarse este espacio sobre todo en sentido 
figurado.  

El espacio del estado de excepción, y todo lo relacionado con él, nos ayuda a 
ordenar y estructurar mentalmente la realidad. Debe tomarse como una planti-
lla para que podamos comprender atinadamente ciertos sucesos de la realidad 
en toda su complejidad. El espacio del estado de excepción no existe porque de 
repente se haya levantado una valla alrededor de un área definida, sino que 
existe y puede comprobarse mediante acciones sociales concretas y condiciones 
políticas que ocurren dentro de él. En los espacios del estado de excepción, la 
distinción “entre legislatura, ejecutivo y jurisdicción queda temporalmente 
abolida y surgen espacios de necropolítica” (Agamben, 2004, p. 14). 

En adelante, quien pueda decidir sobre este espacio, “el espacio del estado 
de excepción, y sobre la vida y la muerte, es considerado soberano” (p. 45). En 
este caso, la violencia opera “sin ninguna cobertura legal” (p. 71). Hay un poder 
soberano fuera de la ley que produce el orden. Los actores decisivos son los que 
pueden actuar aquí sin la ley. Sólo algunos actores pueden hacer desaparecer, 
expulsar, violar y esclavizar impunemente. Para los demás, se aplica el marco 
del Estado de Derecho, que prohíbe legalmente estas formas de violencia.  

Al producir la necropolítica, el poder soberano abroga selectivamente la 
validez de la ley, las normas y la disciplina. Si bien, Giorgio Agamben cita el 
campamento como el lugar por excelencia para un espacio del estado de 
excepción, entiende el estado de excepción en principio como un “paradigma 
de gobierno” (p. 9) que se convierte en una “práctica de gobierno” permanente 
( p. 14). Sin embargo, la necropolítica en las regiones de América Latina deja atrás 
el espacio del campamento como sitio del estado de excepción.  

El espacio del estado de excepción ahora también puede recibir un nombre 
más específico. Es el espacio de la “necrópolis” (McIntyre/Nast, 2011, p. 1470), 
en el que es posible una explotación ilimitada de los seres humanos y de la 
naturaleza, y que está estructuralmente conectado con la “biopolis” (p. 1469), el 
espacio del control biopolítico, a través de la red transnacional de cómo está 
compuesta la soberanía híbrida. La necrópolis es el producto espacial de la 
violencia bajo la necropolítica. La soberanía híbrida es común a todas las necró-
polis. No es un espacio claramente delimitado. La escala espacial de la 
necrópolis es el nivel micro, o, en menor grado, el nivel local o regional dentro 
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de un territorio nacional. Puede establecerse allí por un tiempo más corto, por 
ejemplo para iniciar el asesinato selectivo o el secuestro a corto plazo de 
personas, o por un tiempo más largo, por ejemplo para permitir la explotación 
y el aprovechamiento de los recursos naturales y para desplazar a poblaciones 
enteras.  

En este sentido, la necrópolis es un fenómeno puntual en el espacio con una 
temporalidad variable, donde la suspensión de la ley, la vigencia y violencia de 
la necropolítica se imponen. La necrópolis es el espacio en el que únicamente 
cuenta la ley del más fuerte y su poder soberano en la búsqueda de la mejor 
acumulación capitalista posible. Un espacio en el que se puede matar sin come-
ter homicidio. Matar a una persona ya no se inscribe en un sistema moral o 
jurídico que considere el acto como un homicidio. Son asesinatos que quedan 
impunes. La vida humana que se encuentra en este espacio es la “nuda vida” 
(Agamben, 2002, p. 93) y los sujetos a los que se inflige violencia en la necrópolis 
son vistos como “un regalo de la naturaleza” (McIntyre/Nast, 2011, p. 1472).  

Si los cuerpos humanos ya no tienen algún valor intrínseco, ¿qué nos dice 
esto sobre la posición del ser humano adentro de la necrópolis? “Los cuerpos se 
convierten en una herramienta de acumulación de capital y de producción de 
orden, así como en un marcador espacial de poder” (Segato, 2016, p. 67). Son 
tanto un elemento constitucional como un efecto de la soberanía híbrida. En su 
forma de una posible amenaza ejecutada, la violencia incluye a todos.  

Sin embargo, los espacios del Estado de Derecho aplicado y del estado de 
excepción no están de ninguna manera separados en lo estructural. Más bien, 
están enlazados de una manera muy estrecha, complementándose y optimizán-
dose mutuamente. El más fuerte es el “soberano que puede decidir sobre el es-
tado de emergencia” (Agamben, 2004, p. 45). Ese soberano se encuentra tanto 
fuera como dentro del estado de excepción. Descifrar esta conexión entre ambos 
espacios es un desafío, porque estas conexiones nos demuestran qué tanto nues-
tra presunta normalidad tiene que ver con lo inimaginable en los espacios del 
estado de excepción. La ausencia de ambos componentes “la separación de po-
deres y la garantía de los derechos individuales fundamentales” es la premisa 
de la necropolítica. Esta premisa permite que la violencia pueda actuar “sin nin-
guna cobertura legal” (p. 71).  

Por ende, la violencia letal deja de ser algo poco común. “Los derechos de-
mocráticos o civiles que se aplican son trasladados a una esfera que se encuentra 
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fuera de este espacio” (Banerjee, 2008, p. 1546). Todavía no existen términos ju-
rídicos para describir lo que está sucediendo; “no hay un lenguaje claro que es 
indispensable para comprender esa complejidad” (Segato, 2013, p. 66).  

La necropolítica no se encuentra en todos los espacios dentro de un territorio 
estatal, sino se constituye al suspenderse los criterios y garantías estatales, como 
garantizar los derechos ciudadanos y humanos fundamentales, y mantener la 
separación de poderes. Si en los espacios del Estado de Derecho aplicado el po-
der legislativo, el poder judicial y el poder ejecutivo están necesariamente sepa-
rados uno del otro, “en los espacios de la necropolítica, en las necrópolis, concu-
rren” (Agamben, 2004, p. 14).  

Si bien, también en otros contextos estatales existe una política de la muerte, 
donde se mata porque asesinar a otros no tiene consecuencias legales, no signi-
fica automáticamente que ahí prevalezca la necropolítica. El factor determinante 
no es la existencia simultánea de ambos espacios y formas en un territorio esta-
tal; es decir, tanto un estado de excepción como la de la política estatal basada 
en una constitución democrática en un Estado de Derecho aplicado. Lo deter-
minante es a qué va dirigido el acto de matar, y esto es a la acumulación de 
capital y a que el valor monetario producido en estos espacios del estado de 
excepción entra en el ciclo de la legalidad. La necropolítica es la continuación del 
funcionamiento económico normal por otros medios, en los que no se ejerce la 
ley. 

Bajo la necropolítica, el cuerpo humano degenera en mercancía. Aquí no se 
refiere a la mercancía que es la fuerza de trabajo de una persona, sino explícita 
y únicamente a su corporeidad, al cuerpo de carne y hueso. El cuerpo no se 
convierte en mercancía sino después de haber sido manipulado. El medio de 
esta manipulación es la violencia, a menudo es letal. Al ejercer violencia sobre 
el cuerpo y convertirlo en mercancía, éste adquiere un valor económico; y en 
tanto aparece como mercancía de cambio, el cuerpo manipulado es, a su vez, 
un medio para la acumulación de capital. Ya que, como se expuso más arriba, 
la violencia de la necropolítica marca reivindicaciones territoriales de poder me-
diante cuerpos que se exhiben en el espacio público. Que la vida como tal, ahora 
también, está sometida a eso expresa lo que Karl Marx y Friedrich Engels dije-
ron en el Manifiesto Comunista con la destrucción de todo lo sagrado. En el capi-
talismo, los valores humanos y el ser humano como tal no cuentan, sino que se 
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los integra al sistema y subsume a la lógica capitalista: “anything goes if it pays” 
(Berman, 1988, p. 111). 

 

En búsqueda de los vínculos 

Aún debo una exposición detallada en cuanto a cómo se manifiesta todo eso. 
Para comprender en qué medida se implanta realmente la necropolítica, hay que 
fijarse en las prácticas concretas, es decir, en las prácticas dentro de la necrópo-
lis. El poder, y eso incluye el poder de la necropolítica, debe observarse donde se 
pone en práctica. Teniendo en cuenta la metodología de Foucault (2001) y Butler 
(2009,), se pueden identificar cuatro criterios con lo que se puede examinar la 
necropolítica a escala micro.  

Asimismo, estos criterios explicitan algo como las conexiones o vínculos que 
existen entre la necrópolis, el estado de excepción, y el espacio del Estado de 
Derecho aplicado. Es en la confluencia de estos vínculos en dónde se gesta lo 
que aquí se ha descrito como soberanía híbrida.  

Las conexiones expresan el traslape y la fusión entre las estructuras y los ac-
tores denominados criminales-ilegales y estatales-legales. Si un enfoque expli-
cativo se concentrara únicamente en las formas de cómo se manifiesta la violen-
cia, o si partiera de las categorías clásicas, perdería de vista las dinámicas y re-
laciones subyacentes, y con eso también las conexiones implícitas. Tal acerca-
miento no sería más que una mera descripción del contexto y no aportaría nin-
gún valor agregado al análisis. Examinaremos entonces esta necropolítica en sus 
facetas y sus vínculos. Comprenderla, hacerla inteligible a nivel teórico, nos 
ayudará a procesar y entender adecuadamente los fragmentos de la realidad 
violenta. 

I. Vínculo a nivel de sujeto: Esta línea de conexión resulta de una crítica al aná-
lisis de Sayak Valencia, que identifica el ejercicio de la necropolítica principal-
mente basado en aquellos sujetos que ejercen la violencia. Sin embargo, deja de 
lado los sujetos y actores que actúan en el sentido de la necropolítica y, al mismo 
tiempo, mantienen una conexión con el poder estatal soberano y con el Estado 
de Derecho aplicado. En términos concretos, las estructuras y actores estatales 
como la policía o el ejército, los empleados públicos o los políticos no tienen que 
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ser necesariamente los autores materiales de la violencia, pero sí están involu-
crados en su ejecución. Al fin y al cabo, también hay grados en cuanto a la divi-
sión del trabajo.  

Si bien, Valencia parte de que “el capitalismo necropolítico emana del neoli-
beralismo y está en parte determinado por él –también por la necesaria relación 
con el sector económico legal–, apenas lo especifica en su análisis” (Valencia, 
2016, p. 80). Para que los demás actores siquiera puedan actuar de manera so-
berana en el sentido de la necropolítica y adentro de la necrópolis se necesita una 
relación con lo exterior del estado de excepción. O sea, donde tradicionalmente 
están presentes el poder estatal y la política gubernamental, y donde se encarna 
la apariencia de un Estado de Derecho aplicado. No cabe duda, para un estudio 
empírico, las relaciones entre los sujetos, o bien, el nivel de los sujetos es proba-
blemente lo más difícil. Son contados los casos en que se puede probar que uno 
de ellos está directamente coludido con lo exterior del estado de excepción. Ha-
bría que contestar preguntas como: ¿En qué lugares concretos y en qué mo-
mento había un contacto?, ¿qué órdenes se siguieron o se dieron?, ¿qué sumas 
de dinero se pagaron o recibieron?, ¿qué decisiones concretas se tomaron? y 
¿qué estrategias se diseñaron para lograr la ampliación del ámbito donde rige 
el propio poder? Para que aun así se pueda reconstruir esta línea de conexión, 
se prestará atención al desdibujamiento de la línea divisoria entre los actores estatales 
y criminales. 

II. Vínculo a nivel organizativo: Las conexiones del primer nivel nos llevan al 
segundo, el nivel organizativo o estructural, en el que los sujetos individuales 
se unen para formar una soberanía híbrida y actúan de forma coordinada. Esta 
soberanía alberga dentro de sí una conexión con las estructuras estatales. El Es-
tado está obligado por las reglas políticas y la ley; la soberanía híbrida no lo 
está. En la forma en que se presenta hacia fuera y en su manifestación es capaz 
de actuar con base en métodos y utilizar aquellos mecanismos que le resulten 
oportunos. Sólo en su constitución interna, en la que está vinculada a las estruc-
turas legales, está obligada por las reglas y leyes del mundo legal.  

Dado que el objetivo último no es la guerra o la violencia, sino la acumula-
ción de capital necesita este vínculo para llevar a cabo el lavado de dinero o, 
incluso, simplemente para que pueda realizar las actividades económicas lega-
les, lo que suele verse obstaculizado y restringido, por ejemplo, por la presencia 
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de una población local. En esta manifestación externa, la soberanía híbrida, mu-
chas veces apoyada por un factor armado, y el Estado se diferencian; pero a raíz 
de su entramado orgánico ya son indistinguibles en su mutua constitución in-
terna. Entre ambos impera una relación renitente y reñida. Aparte de que el 
Estado es un conglomerado heterogéneo e inestable, compuesto de grupos do-
minantes, también hay diferentes soberanías híbridas armadas que combaten 
una contra la otra porque persiguen intereses opuestos. Por ejemplo, un grupo 
dominante inscrito en el Estado puede lanzarse jurídica, política o militarmente 
contra otra soberanía híbrida armada, con el fin de mejorar de forma decisiva 
su propia posición dentro de la necropolítica y el espacio del estado de excepción. 
En consecuencia, se examinará si el uso de la violencia está al servicio de la acumu-
lación de capital. 

III. Vínculo a nivel espacial: El espacio del estado de excepción no es posible 
sin una conexión con el espacio del Estado de Derecho aplicado. Éste es el ám-
bito donde rige la ley. Empero, este último es coartante y limitante. Dada la 
necesidad de la acumulación de capital, así como de la expansión y consolida-
ción del poder que la acompañan, los grupos dominantes necesitan un espacio 
que no esté regulado, que tenga un efecto liberador y que abra nuevas posibili-
dades. Desde el punto de vista jurídico, el espacio del estado de excepción es 
una parte estructural del espacio estatal, pues está inscrito en el territorio del 
Estado-nación, aun cuando, en lo político, se encuentra fuera.  

Si bien, el espacio del estado de excepción está ahora relacionado con el es-
pacio estatal y, en parte, incluso pudo surgir gracias a él, en virtud de las exten-
sas implicaciones político-económicas que genera el actuar dentro del espacio 
del Estado, se consolida una expansión de la autonomía relativa entre ambos, 
como resultado de la conexión a nivel estructural. En el curso de los procesos 
de transformación neoliberal, muchos Estados se han visto reducidos a sus ele-
mentos esenciales y su espacio de competencia y ámbito jurisdiccional se ha 
minimizado de forma drástica. Comenzó una vigorosa pugna por el poder y 
esferas de influencia, surgieron nuevos modos de distribución de los recursos y 
de acumulación de capital, se privatizó y externalizó la fuerza pública. Con-
forme se iba reduciendo el espacio estatal, iba creciendo el espacio del estado 
de excepción. No obstante, en su forma pura sólo existe en algunos casos aisla-
dos, es decir, ambos espacios se condicionan recíprocamente. En lugar de la 
forma pura, lo que domina es lo híbrido: una mezcla de estado de excepción y 
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Estado de Derecho aplicado. Depende de la situación concreta del poder, de la 
correlación de fuerzas, y de cómo se colocan ciertos elementos para determinar 
cuál es el espacio que adquiere más peso y cuál menos. Para casos de necropolí-
tica nos interesa, por ende, ¿en qué territorios se gesta lo híbrido entre el estado de 
excepción y el Estado de Derecho aplicado y cuál es el valor estratégico de estos territo-
rios para el sistema-mundo capitalista? 

IV. Vínculo a nivel de poder: De igual modo, existe una conexión a nivel de 
poder entre los dos espacios, entre los sujetos y la soberanía híbrida. Es una 
conexión entre la necropolítica y la política estatal, similar al nivel de conexión 
espacial. Propiciado por el proceso global de la neoliberalización, también en 
las antiguas colonias se está implantando una política, una forma de gobierno, 
así como un poder similar al de los países del Norte global. Así se establecen 
puntos en común entre el Norte y el Sur global; proyectos de vida y patrones 
de consumo parecidos, los mismos códigos de conducta y relaciones laborales. 
Sin embargo, la pregunta que surge en los espacios poscoloniales es el peso y la 
presencia que tiene esa política, ese poder y esa forma de gobierno. Debido a la 
mera existencia de los espacios del estado de excepción, incluyendo la dinámica 
que tiene lugar en ellos, hay otra forma de poder que se manifiesta en la necro-
política.  

Derivado del imperativo económico, por un lado, y las restricciones legales 
a las que está sujeta la forma regular de gobierno, por el otro, esta condición 
conlleva la tendencia de conceder cada vez más poder a la necropolítica. Eso 
puede expresarse ya sea en qué tan frecuente es su presencia, ya sea en cómo la 
forma de la necropolítica puede sostenerse en el tiempo. Como siempre, la ma-
nifestación concreta está determinada por la correlación de fuerzas entre las di-
ferentes soberanías híbridas, misma que se expresa en la mezcla entre grupos 
criminales tradicionales y los grupos dominantes inscritos en el Estado. Por lo 
tanto, en este punto se examinará qué conexión hay con la estructura externa legal 
y estatal. 

 

A manera de cierre 

Teniendo en cuenta los cuatro vínculos que demuestran el entrelazamiento or-
gánico entre la necropolítica y la política del Estado de Derecho aplicado a nivel 
analítico –analítico porque, en la práctica, rara vez pueden hacerse estas distin-
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ciones tan precisas. Parto de la idea de que si nos acercamos a los espacios re-
gional y local se puede analizar las condiciones sociales, que contribuyeron a 
que surgiera la necropolítica en el micronivel.  

La reducción del ser humano a algo utilizable y explotable por una soberanía 
híbrida puede parecer simplemente brutal, pero es el final inevitablemente in-
teriorizado de una cadena global de dinámicas de externalización. La necropolí-
tica no es en absoluto una aberración de nuestro tiempo, sino que es una expre-
sión necesaria de un “capitalismo poscolonial” (Mezzadra, 2011). En el que el 
legado colonial se reproduce perpetuamente en interacción con espacios y di-
námicas locales completamente capitalizados y globalizados. Las estrategias de 
reproducción del capitalismo poscolonial son espacialmente desiguales. Tienen 
que ser desiguales, ya que se supone que existen diferentes órdenes espaciales 
paralelos entre sí.  

La necropolítica de nuestro tiempo es una expresión de la fase actual del ca-
pitalismo global, en la que se está produciendo una intensificación del control 
del capital sobre las personas y el medio ambiente (Hardt/Negri, 2019, p. 79.). 
Como resultado, en las necrópolis, que tienen una relevancia estratégica para el 
sistema mundial debido a la presencia de recursos naturales o a su ubicación 
geográficamente favorable para el movimiento de mercancías, el orden social 
emerge a lo largo por el uso masivo de la violencia. 

Y así, el capitalismo comienza con la violencia. Comienza con las expulsiones 
de los pueblos. Comienza con la desaparición de individuos o grupos enteros; 
con cuerpos asesinados en espacios públicos para marcar el territorio; con femi-
nicidios. Al principio hay violencia. Está “inscrita en los anales de la humanidad 
con rasgos de sangre y fuego”, como la describió en su día Karl Marx (1962, p. 
743). Y se repite incesantemente. 
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Resumen: 

Las desapariciones forzadas en México, delito que ha sembrado lugares 
de ausencia desde hace más de 60 años, ha generado en miles de familia-
res de desaparecidos y desaparecidas una búsqueda ante el arrebata-
miento de sus seres queridos. En especial, las madres de estos hijos e hijas 
ausentes han generado importantes movimientos de búsqueda, apelando 
al Estado, haciendo de sus dolores y sombras, de su trazo melancólico, 
una revuelta hasta encontrar a sus desaparecidos y desaparecidas con 
vida o en ausencia de ella. 
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Abstract: 

Enforced disappearances in Mexico, a crime that has been sowing places 
of absence for over 60 years, has generated in thousands of relatives of the 
missing persons in a search for the snatch of their loved ones. Especially 
the mothers of these absent sons and daughters have generated important 
movements of search, appealing to the State, turning their pain and shad-
ows, of them melancholic stroke, into a revolt until they find their missing 
persons alive or in the absence of life. 
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El paisaje sonoro de la búsqueda es  
una bóveda coral que se enfrenta al abismo del  

silencio de la desaparición 
(Azahua, 2021, p. 99). 

 

 

Introducción 

Desaparecer: quitar de la vista, no estar más dentro de tu mirada. La contem-
plación creada desde esos tiempos míticos. Cuando el alimentarte se convirtió 
en procurarte, en amor, se ve atravesada por tu arrebatamiento. Sin ti todo se 
vuelve dolor y grito ante la ausencia, desapareces no solo tú, sino que somos 
dos los desaparecidos, porque ante el vacío que quema, no puedo más que de-
vorarme. No soy nada sin nuestras miradas entrecruzadas. 

La Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas (LGD) en 
su artículo 5 fracción XV define a la persona desaparecida como: “persona cuyo 
paradero se desconoce y se presuma, a partir de cualquier indicio, que su au-
sencia se relaciona con la comisión de un delito” (LGD, 2013, p.3). Las desapa-
riciones forzadas en México, crimen que, con olor a impunidad y juegos con la 
muerte, retiemblan el corazón de nuestras tierras por diversos eventos trazados 
de oscuridad, en los años sesenta, setenta y ochenta con la llamada “Guerra Su-
cia”. Durante el movimiento zapatista durante los años noventa, así como con 
la “Guerra contra las drogas” empezada en noviembre del 2006 y ante la cual el 
país sigue padeciendo sus efectos (Guevara et.al, 2018). Estos hechos han gene-
rado los siniestros números de 87,000 personas desaparecidas, existiendo sólo 
35 sentencias condenatorias, lo equivalente a un 0.04%, hallando más de 2,210 
fosas clandestinas, con al menos, 2,884 cuerpos (A dónde van los desaparecidos, 
2021). 

La ausencia de los desaparecidos deja no solo un vacío ante el acto de arre-
batamiento, sino que se refleja en tres lugares más, teniendo claramente cuatro 
posiciones de ausencia: i) el de la persona desaparecida; ii) el del familiar que 
se queda (en este trabajo me enfocaré en el lugar de las madres que se quedan 
sin sus hijas, sin sus hijos); iii) la ausencia del presunto perpertuador del acto 
de desaparición y finalmente iv) la ausencia del estado que pueda imprimir la 
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ley que conllevaría la justicia buscada. Estos dos últimos lugares, suelen ser di-
fíciles de distinguir por la coalición de lo macabro en sus lecturas. 

Ante esto, el dolor y la imposibilidad de duelo acompañan el vivenciar de 
las madres. La falta de un cuerpo al cual poder rendirle luto obstaculiza la po-
sible tramitación de este. El trazo melancólico acompaña a estas mujeres que 
desaparecen por sus desaparecidos y desaparecidas y es allí donde ante al arre-
bato de vida, hay una búsqueda imperativa por un re-encuentro con ese hijo, 
esa hija, hay una sombra que cae en las cenizas de la revuelta y que grita en las 
profundidades del silencio. 

 

Duelo, melancolía y arrebato 

El vocablo arrebato conlleva dos significados según la RAE (2021): la acción de 
arrebatar, quitar algo o alguien; pero también es furor, una enajenación causada 
por algún afecto y pasión vehemente. En el caso de las madres que buscan a sus 
desaparecidas y desaparecidos, se puede palpar que, ante un arrebato de su ser 
querido, viene un arrebato de amor, una exaltación, una revuelta con la bús-
queda. Judith Butler (2010), retomando a Freud en su texto Duelo y Melancolía, 
menciona que en esta rabia dirigida al yo, cuya expresión indirecta es la queja, 
hay una promesa política, al hacer de esta una revuelta, ya que la persona me-
lancólica hace de su pena y dolor una cuestión pública, es decir, que las madres 
de los desaparecidos se auto-constituyen, “realizando un acto de habla en un 
espacio de aparición, por medio de marchas, asambleas” (Butler, 2014, p 59) y 
de una búsqueda sin tiempo para exigir en este caso justicia para sus hijos e 
hijas: “¡porque vivos se los llevaron y vivos lo queremos!” 

En efecto, Freud en Duelo y melancolía (1917-1915) menciona que la pérdida 
de otro, en relación con la melancolía, es sentida como una pérdida de sí mismo. 
El yo se identifica con ésta, por lo cual los reproches dirigidos a lo perdido, la 
quejas, caen sobre sí. La rabia dirigida al otro está presente en uno mismo y se 
articula en contra del yo; por lo que hay una identificación de este con el objeto 
resignado, cayendo la sombra del objeto en el yo. Propongo retomar está última 
identificación con apellido sombra, es decir del yo con el objeto resignado, para 
complementarla con la propuesta de la revuelta en Butler y así poder profundi-
zar el trazo melancólico conjugado con el arrebato de amor que genera la re-
vuelta. 
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La sombra, el objeto resignado 

Dentro de la historia del arte en Occidente, la sombra ha sido marcada como 
macabra, inquietante, sórdida y siniestra. Sin embargo, al contemplar su signfi-
cado en Oriente, ésta representa magia, intensidad y belleza, representa la voz 
de la verdad: recordemos el encanto del teatro de sombras chino. Un país en 
donde podemos mirar este contraste es Japón, donde se menciona que la belleza 
está en la sombra y que en occidente se encuentra en la luz. Tanizaki, autor 
japonés, describe que la belleza pierde su existencia si se le suprimen los efectos 
de la sombra (Madoni, 2015, p. 82). 

Ejemplo de esta concepción, desde los griegos, la podemos encontrar en las 
doncellas corintias entre Esparta y Atenas, en donde, ante la partida del amado 
a tierras lejanas, las amadas acercaban una vela a la pared para proyectar en 
esta la sombra de sus amados, dibujando su contorno, para poder retener su 
presencia frente a la ausencia (ibid, p. 82). En este caso, las madres ante el dolor 
aplastante, ante esta identificación del yo que imprime una queja, encuentran 
una verdad en la sombra que se exterioriza como revuelta, como medio para 
seguir con la búsqueda, como modo de presencia ante lo imposible de lo real1. 

Escuchemos la voz de Oralia, quien prefiere ser llamada Yaya, madre de su 
hijo desaparecido Román en el norte de Sinaloa:  

Yo nunca me habría imaginado marchando por las calles, gritando 
por justicia con la mano alzada. Siempre me había interesado ayudar a 
la gente como a los discapacitados, a los ancianos y los niños, pero ja-
más me había visto haciéndole un reclamo directamente al gobierno, 
exigiéndole a gritos. Pero cuando una está acompañada se siente muy 
diferente, por eso para mí todo cambió cuando me uní a Las Buscado-
ras, aunque el trabajo que hacemos es muy doloroso, hacerlo juntas nos 
da felicidad, porque todas somos hermanas y hacemos una gran fami-
lia (Rocha, et.al., 2020, p. 241). 

 
1 El concepto de real es tomado del médico y psicoanalista Jacques Lacan quien lo 

trabajó a lo largo de toda su obra, pero en específico es tomado del seminario 9: “La 
identificación” (1961-1962), en donde lo define en diversas clases como: lo que no es 
posible en la enunciación del sujeto,  (pg. 329), lo que vuelve siempre al mismo lugar, 
por lo cual se sabe de él por medio de la verdad simbólica (pg. 357), por medio de un 
corte, de un significante para marcar una diferencia en el discurso del sujeto (pg. 610). 
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El dolor de Yaya y de las buscadoras encuentra en estos gritos, lo irrepresenta-
ble de la desaparición. Para Lacan, al retomar el cuadro de “El grito” de Edvard 
Munch, el grito no representa una simple descarga ante el aumento de dolor, 
sino que nos lleva al dolor de existir del sujeto, a ese llamado al Otro, encarnado 
en el desvalecimiento de sus primeros días, llamado con tonos de grito, porque 
es el representante del silencio, del dolor que no encuentra articulación. El grito 
quedará en la memoria del olvido, recordando esas primeras experiencias do-
lorosas, impregnadas de desamparo y la búsqueda constante de ese objeto per-
dido que dio luz a los primeros suspiros del sujeto. Cito a Lacan: “el grito hace 
el abismo donde el silencio se precipita. El grito es la traducción del lenguaje 
puesto en causa. La implosión, la explosión. El sujeto no aparece más que como 
significado de esa abertura, anónima, cósmica (Bibliopsi, 2021, p. 6)” 

Abertura del grito, que recuerda a la herida abierta del complejo melancólico 
en Freud, donde todas las energías de investidura, de enlace con el exterior, son 
succionadas, dejando vacío al yo, totalmente empobrecido. En la mayoría de los 
casos, las madres por más que gritan no son escuchadas, la apelación a esa 
cuarta posición de ausencia, la del Estado, que pueda imprimir la ley que con-
llevaría la justicia buscada, hace que el grito siga en búsqueda de anudamiento, 
el concepto de nuda vida de Giorgio Agamben, como aquella carente de todo 
valor en tanto vida, nos recuerda este silencio atroz que encuentra su salida en 
la explosión de este sonido estridente, cito al autor al definir el concepto de 
nuda vida: “Una oscura figura del derecho romano arcaico, en que la vida hu-
mana se incluye en el orden jurídico únicamente bajo la forma de su exclusión 
(es decir de la posibilidad absoluta de que cualquiera le mate” (Agamben, 2006, 
p.18). 

El dolor de la desaparición ante la imposibiliad de conjugarse un duelo, au-
nada a esa cuarta posición de ausencia de ley y por ende a la ausencia de la 
resolución de culpabilidad para el que lleva a cabo el acto de arrebatamiento, 
hacen que la sombra de revuelta, en muchos casos, siga marcada por el trazo 
melancólico. Las madres mencionan que una vez que llegan a su casa después 
de la búsqueda, el dolor las aplasta de nuevo, esa sombra que se exterioriza en 
la revuelta vuelve a caer sobre ellas, las sombras de Occidente y Oriente hacen 
un vaivén, columpio característico de la melancolía. 

Daniel Leader (2011), en su texto La Moda Negra, menciona que, en una carta 
a Ernest Jones, Freud le comenta que el trabajo de duelo involucra la elección 
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de morir uno mismo o de reconocer la muerte de la persona amada. En este 
caso, ante la ausencia marcada por la desaparición, la elección puede cargarse 
a la muerte en vida de las madres. Asimismo, Leader (2011) menciona que los 
melancólicos describen su vida como dividida, por una parte, una vida vivida 
con otros por medio de su relación en sociedad y grupos y, por la otra, una 
soledad absoluta. El vivir este estado de vida y de muerte, el estar entre los 
vivos y los muertos y tratar de darle sentido, es atroz y en muchos casos in-
aguantable, goce de vida, goce de muerte como menciona Marcela Martinelli 
(2016), quien señala que se busca la muerte en vida, se va muriendo día con día, 
ya que el sujeto lo que busca no tiene que ver con una satisfacción de morirse, 
sino que anhelan la muerte, el goce de la muerte.  

Intentemos anudar lo anterior con el testimonio de una madre más que busca 
a su hijo Alejandro, menciona:  

[…] se puede decir que nosotras las madres de hijos desaparecidos ya 
no vivimos, vivimos muertas en vida porque nos va comiendo el dolor, 
la angustia… yo cuando me levanto siempre le pregunto a mi Dios, 
¿dónde está mi hijo? Espero que este día, sea en el que alguien me hable 
y me diga dónde está y cuando me acuesto, me acuesto con el dolor de 
pensar que ese día ya no lo encontré y así cada día va pasando y pues 
mi angustia va creciendo, mi desesperación y mi dolor va en aumento 
(A dónde van los desaparecidos, 2021). 

 

Pero entonces, ante este columpio de vida y muerte ¿pueden colocarle las ma-
dres, alguna vez un marco al vacío? En los testimonios, entrevistas y estudio, se 
observan dos posibles situaciones, dependientes de un resultado. 

Primera situación: La revuelta. Estas mujeres en su incansable búsqueda le 
arrebatan la hoz a la muerte y trabajan las ausencias, estudiando, apelando y 
construyendo una normatividad que las acerque a sus desaparecidos y desapa-
recidas, se convierten en expertas, construyendo ejes inexistentes. Claro ejem-
plo lo tenemos ante el reclamo de la última actualización de la Ley General de 
Víctimas en donde se apela un retroceso ante los derechos de las afectadas, ya 
que se disminuye la responsabilidad de la Fiscalía General de la República. Otro 
ejemplo es la resignificación del concepto de duelo que las madres han exigido, 
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ya que, al tener a sus hijas e hijos ausentes, apelan a lo imposible, a lo inalcan-
zable de lo simbólico, a lo real de su duelo, nombrándolo: duelo ambiguo, co-
nocido de igual forma como pérdida ambigua o duelo especial, duelo interrum-
pido o suspendido. 

Lo ambiguo, lo incierto, lo suspendido, el desconocimiento de saber en 
dónde se encuentra la persona arrebatada. En los rasgos de este duelo, existe un 
miembro de la familia o sociedad que ha desaparecido, por un fenómeno social 
represivo, como lo es la desaparición forzada, por lo cual “existe la ausencia de 
un cuerpo, de un cadáver, de restos, es decir, que no se ha podido encontrar a 
la persona viva o muerta” (Zaragoza, 2018, p. 1). El marcaje de esta ausencia, lo 
real que genera el arrebatamiento, no alcanza a inscribirse simbólicamente. 

Ante esta ausencia, los actos que enlazan el dolor simbólicamente, tanto in-
dividual como socialmente, como la información de la muerte a los seres queri-
dos y los procesos de ritos funerarios, no pueden ser llevados a cabo; el cemen-
terio y sus fosas se quedan esperando el último sonido de las palas que arrojan 
tierra al cadáver, porque las palas siguen en pro de la búsqueda. En la ambigüe-
dad del duelo, las madres pierden el derecho a saber si sus hijos e hijas están 
vivos o muertos, y si están muertos, el saber cómo murieron. El desaparecido 
no es el “no muerto”, sino el que es privado de la muerte (Schmucler, 1996). El 
vacío está atestado de dolor que imposibilita el deseo. 

Retomando el texto de Freud (1917- [1915]), Duelo y melancolía, se suscribe 
que por medio del examen de la realidad, a la que se enfrenta el sujeto se com-
prueba que el objeto querido ya no está más con nosotros, por lo cual la realidad 
da el mandato de quitar de aquél objeto que se pierde toda la cantidad de libido 
posible. Pero Freud habla de una renuencia, en la cual los sujetos no arrancan 
tan fácilmente la libido del objeto, sino que le plantan cara a la realidad, ne-
gando la pérdida, quedándose más tiempo con el objeto a su lado, un objeto 
inexistente, por lo cual en muchos casos se llega a una psicosis alucinatoria de 
deseo. Continúa mencionando que, en un duelo normal, se terminará escu-
chando la voz de la realidad, aunque sea escuchada primero a susurros que no 
se entienden y, poco a poco, las palabras se irán escuchando con un volumen 
más alto, para mover al sujeto doliente por la pérdida, a desasir la libido del 
objeto, en donde los recuerdos y las expectativas enganchados al objeto, son 
clausuradas, volviendo el yo a encontrarse de nuevo en lo psíquico libre y desih-
nibido.  
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En el duelo ambiguo no existe la posibilidad de negar la pérdida que conlle-
vará al proceso de duelo, al retirarse la libido del objeto que se perdió, ya que 
no hay certeza del lugar de los desaparecidos y desaparecidas. La presencia au-
sente marca el camino del desconocimiento, de la incertidumbre, que conlleva 
al dolor profundo que se grita en la revuelta, de ahí la importancia del recono-
cimiento de este tipo de duelo, al que apelan las madres. Asimismo, las madres 
saben cómo y dónde buscar, los instrumentos a utilizar, la pala y pico, que ante 
cada golpeteo retumba en sus centros la tierra, la varilla que pesca de la tierra 
el olor de la muerte misma, saben dónde encontrar las fosas que acumulan cuer-
pos, restos que, sin encontrarse, solo son reclamados por la madre tierra, utilizar 
las herramientas para cada tipo de terreno y qué procedimiento realizar cuando 
se encuentra un posible positivo. Con esto, en la revuelta de su búsqueda les 
dan presencia a los desaparecidos. Cada que encuentran “un tesoro”, un hueso, 
un pedazo de tela, arman esos cuerpos en la memoria, hacen con sus hijos de 
nuevo ese ejercicio especular, esa metáfora del espejo construyéndoles a través 
de su lucha, su imagen, en la memoria de todos y siguen con una búsqueda de 
amor infinita.  

Retomando a la madre del desaparecido Román, Yaya, al intentar enmarcar 
el vacío de la ley en su sufrir: 

Me da miedo pensar en el futuro, porque si hay algo cierto es que 
no tenemos un Gobierno que nos proteja como autoridad, porque en 
sus narices los malos hacen lo que quieren. Por eso no busco culpables, 
porque de eso tendría que encargarse la justicia y no hay justicia al me-
nos para nosotras. Lo único que nos queda por hacer es cuidarnos y 
cuidar a nuestros hijos y nietos para evitar que corran con la misma 
suerte de tantos que nos faltan (Rocha et. Al., 2020, p. 242). 

 

De ahí la importancia de esta revuelta, del conocimiento en terrenos inhós-
pitos, de la apelación a leyes inexistentes; para poder, así, ir cerrando los es-
pacios de ausencia. Para que el estado escuche y reconozca la lucha y exigen-
cias de las madres de los desaparecidos y desaparecidas, reconociendo sus 
propuestas, sancionando a los culpables, debe contabilizar cada una de las 
desapariciones y así imprimir leyes que conllevarían la justicia buscada. 
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Segunda situación. Trazo melancólico. Muchos de los proyectos de vida que te-
nían, se paralizan, la búsqueda hasta el final significa: hasta la muerte o hasta 
encontrar. De acuerdo a la Corte Interamericana de Derechos Humanos el pro-
yecto de vida se define como:  

La realización integral de la persona, considerando su vocación, ap-
titudes, circunstancias, potencialidades y aspiraciones, que le permiten 
fijarse razonablemente determinadas expectativas y acceder a ellas. Se 
asocia al concepto de realización personal, que a su vez se sustenta en 
las opciones que el sujeto puede tener para conducir su vida y alcanzar 
el destino que se propone. En rigor, las opciones son la expresión y 
garantía de la libertad (CID,1998, p. 39). 

 

Debido a que el proyecto de vida de las madres de las desaparecidas y desapa-
recidos se ha visto totalmente afectado, la jurisprudencia de la Corte Interame-
ricana de derechos humanos utiliza el concepto de “daño al proyecto de vida”, 
ya que existe una pérdida o disminución de oportunidades de desarrollo de las 
personas de manera irreparable, por factores que le son impuestos de manera 
totalmente injusta y arbitraria, con violación palpable de sus derechos huma-
nos, existiendo una pérdida de confianza de la instancias públicas que se en-
contraban destinadas a protegerles (ibid., p. 39).  

Este daño se observa en la propia desaparición de las madres, cuando dejan 
de comer, de dormir, de ir al baño, cuando sus sueños, deseos y pasiones se 
esfuman. Este acontecimiento en la vida de las que desaparecen por sus desa-
parecidas y desaparecidos representa una acción tan súbita, que la respiración 
se vuelve un eterno suspiro. La búsqueda representa, para las madres, un tras-
tocamiento de sí mismas al buscar y encontrar, por sorpresa, a ellas mismas, 
pero lo único que encuentran de sí en el camino mientras sus hijas e hijos apa-
recen es un vacío. 

En muchos casos, no solo se siente la ausencia de la persona amada, sino que 
se pierde también lo que representábamos para esa persona. Antes de que sus 
hijos e hijas les fueran arrebatados, eran llamadas madres, pero ahora al escu-
char esa palabra llena de contenido, se dan cuenta de que nadie volverá a lla-
marlas así hasta que sus desaparecidos y desaparecidas sean encontradas con 
vida, y el contenido se fuga en un derrame eterno de dolor. 
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El digno olvido 

Este sentimiento de vacío se conjuga cuando nuestra propia imagen se compone 
para el Otro. Sabemos que la mayor parte de nuestras vidas las vivimos dentro 
de diversas relaciones. Cuando se desarrolla un vínculo tan fuerte como lo es el 
de las madres con sus hijos e hijas, se crea un espacio en donde el uno es im-
prescindible para el otro, cada uno se ofrece un lugar en su espacio, la madre 
para el hijo-hija, y el hijo-hija para su madre, creando de esta manera posiciones 
imaginarias, identificaciones, con el objetivo de situarnos como una imagen en 
relación con la mirada de estas relaciones.  

Ante el arrebatamiento, el duelo parece ser una posibilidad inexistente, se 
interrumpe, ya que no hay palabras que anuden lo sucedido, lo real desborda a 
las madres y sus vínculos con lo corporal se fragmenta: dolores en el cuerpo 
emergen, cabeza, estómago, pero sobre todo dolor del corazón ante el cuestio-
namiento de la imagen de uno mismo, ya que si renuncian a la búsqueda de sus 
hijos renuncian a una parte de su propia imagen, es decir que el renunciar a 
ellos y ellas, significa renunciar a la imagen de lo que estas madres eran para 
ellos (Leader, 2011, p. 123), cimbrando su propia imagen, resquebrajando su 
cuerpo, por esto hay una identificación con el desaparecido y las madres tam-
bién desaparecen. 

Además, se suma un factor, la culpabilidad. Freud (1933- [1932]) menciona 
que la reacción neurótica regular ante la pérdida de la persona amada suele ser 
la autoinculpación de que uno mismo ha causado esa muerte y esta culpa, no 
parte solamente de las madres mismas, sino que existe un contexto histórico, en 
donde en el rol de la madre, se encuentra inmiscuida una parte de culpabilidad 
en la desaparición de sus hijas e hijos. Las autoridades y la sociedad en general 
comienzan a mencionar: “¿por qué no vino antes? ¿por qué no los cuido? ¡se-
guro andaba en malos pasos!” La madre es la responsable histórica del cuidado 
de las hijas e hijos. Los mismos colectivos, en muchos casos, las impulsan a se-
guir buscando, a pesar de que en un punto dado quisieran parar; el “tienes que 
seguir” resuena en su sufrimiento.  

De ahí la importancia del concepto de “digno olvido” que resuena en la re-
vuelta, ya que las madres también tienen derecho a quitarse esta carga de cul-
pabilidad y poder decir: tengo derecho a no poner mi vida en la búsqueda, a 
dejar el reproche a mí misma y poder reprocharle por ende al desaparecido, 
como en el caso del documental de “No sucumbió la eternidad” de Daniela Rea, 
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en donde esta queja es exteriorizada al que ya no está, siendo este uno de los 
pasos para conservar en la memoria a sus desaparecidos y desaparecidas y con-
tinuar por el trecho del deseo. Lacan menciona que, en la construcción del 
duelo, las perdidas consecuentes serán puestas en relación con las pérdidas an-
teriores, constituyendo de esta manera el objeto, al haber registrado ese espacio 
ausente, sabiendo que el objeto añorado se encuentra definitivamente perdido, 
es decir, que significa comprender que ese vacío nunca se podrá llenar y que 
una parte de la persona amada siempre ha estado perdida, incluso cuando mo-
raba a nuestro lado.  

Resultado: El proceso de búsqueda, de revuelta, a pesar del trazo melancólico 
que surge en varios casos, arroja dos caminos: la localización e identificación de 
los restos o la localización del cuerpo sin vida de la persona desaparecida.  

Como hemos observado, ante la carencia de las investigaciones por parte del 
Estado, la falta de implicación y el reflejo de la impunidad radical, las madres 
generan su propia búsqueda, organizándose en colectivos para recorrer institu-
ciones, cárceles, calles, desiertos, y así poder encontrar a sus desaparecidas, a 
sus desaparecidos. Esta búsqueda es un trabajo que no se detiene. Todas las 
mañanas se encuentra dentro de los objetivos de cada madre y una vez al año 
esta búsqueda retumba en los cielos con una potencia única.  

Cada año más de ciento cuarenta colectivos de familiares de desaparecidos 
en México, organizan el evento llamado La brigada nacional de búsqueda de perso-
nas desaparecidas donde, además de la búsqueda en campo, se llevan a cabo ac-
ciones como la presentación de eventos públicos para sensibilizar a la comuni-
dad, sumándose varios participantes, además de los familiares y los colectivos, 
como abogados, antropólogos, defensores de derechos humanos, artistas, per-
sonas de fe, periodistas, prensa, entre otros. Gracias a la suma de todas estas 
voces se reconstruye el tejido social, deviniendo una transformación social, ade-
más de acrecentarse las vías para la construcción de paz y en el objetivo de en-
contrar a sus desaparecidos y desaparecidas se vislumbra de manera más cer-
cana la posibilidad del hallazgo (Brigada Nacional, NYC 2021). 

En la búsqueda se generan diversas acciones, encaminadas a tejer el lazo so-
cial quebrantado, pero sobre todo se necesita encontrar. Las madres bajo el prin-
cipio de presunción de vida de la fracción XII del artículo 5 de la LGD, esperan 
encontrar a sus hijas e hijos. La búsqueda puede concluir al encontrar a la per-
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sona desaparecida, o con la certeza de que la persona está sin vida, ya sea por-
que se identifican los restos, “tesoros” como los llaman las madres, o el cuerpo 
sin vida. En este último caso, las madres buscaban a sus seres queridos y en-
cuentran restos, que en ningún modo podría equipararse al hallazgo de sus hi-
jas e hijos vivos o al hallazgo de un cuerpo, ya que, si se encuentra la falange de 
un dedo, ¿cómo saber que la persona ha muerto?, uno puede vivir sin una fa-
lange, por lo cual la idea de posibilidad de encontrarles con vida resuena.  

A este dolor encriptado, se le suma la falta de sensibilidad de las autoridades 
quienes, en muchas ocasiones, entregan a las madres los restos de sus hijos e 
hijas en bolsas de basura, mensaje terrorista que imposibilita una posibilidad 
de cierre, y simplemente llegan como por azar del dolor, los servicios funera-
rios, las actas de defunción, los libros de los registros civiles en los cuales se 
escriben esos nombres ausentes y comienzan las investigaciones penales en los 
casos en que hay indicios de feminicidio u homicidio, entre otros, pero sobre 
todo queda el grito ahogado por la incertidumbre de los procesos de muerte, 
por el duelo ambiguo. 

En el caso contrario, cuando se encuentra a la persona con vida los suspiros 
se detienen, el calor del cuerpo comienza a recuperarse y el re-encuentro es emi-
nente, por fin las madres entrecruzan las miradas con sus hijos e hijas que tanto 
habían añorado y se intenta comenzar de nuevo el trecho de la vida. Pero en 
muchos de los casos, las cicatrices grabadas en el alma hacen retornar el dolor 
inenarrable, y al intentar contar las historias de lo sucedido en el tiempo que se 
estuvo desaparecido o desaparecida solo quedan resquicios de imágenes ator-
mentadoras. Claro ejemplo lo muestra uno de los casos que fue dado a conocer 
por el sitio de investigación periodística y análisis sobre las lógicas de la desa-
parición de personas en México: A dónde van los desaparecidos (2019) en donde se 
narra lo sucedido en la sierra de Jalisco, sobre todo en los poblados de Tala, 
Ahuisculco, Las Navajas, Cuisillo, los cuales se encuentran a una hora de la ciu-
dad capital del estado de Guadalajara, en donde varios de los jóvenes que el 
narco había secuestrado se escaparon para encontrar su libertad. A estos, el cár-
tel los atrajo con engaños, al ofrecerles un trabajo como guardias de seguridad 
y al momento de asistir a la cita de trabajo sucedió la privación ilegal de su 
libertad, reteniéndolos a la fuerza y obligándolos a formar parte del ejército del 
crimen organizado, en donde además de cuidar los sembradíos, eran entrena-
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dos como sicarios. En este “entrenamiento” los maltrataron, torturaron y obli-
garon a matar e incinerar a sus compañeros para quebrarlos, para romperlos 
interiormente, para romperles el alma, haciendo un pasaje de terror, de víctima 
a victimarios.  

El viraje hacia el reencuentro se da, cuando las familias de muchos de los 
secuestrados, los reportaron como desaparecidos ante la fiscalía de Jalisco y al 
observar el aumento de reportes, comenzaron los operativos encontrando di-
versos campamentos de entrenamiento, encontrando en uno de ellos a 15 hom-
bres, de los cuales varios tenían del reporte de personas desaparecidas. Al com-
partir su testimonio muchas incógnitas pudieron ir encontrando respuesta, 
como el saber que además de la región mencionada, se secuestraban hombres 
en el área metropolitana de Guadalajara, en otros estados de la República, ade-
más de migrantes centroamericanos, siendo sobre todo los arrebatados, jorna-
leros, desempleados, lava carros, albañiles, cargadores del mercado de abastos, 
deportados, ex policías, ex militares y jóvenes recién salidos de centros de reha-
bilitación de adicciones, siendo este un modus operandi del Cártel Nueva Ge-
neración para poder seguir operando sus negocios.  

Ante estos hechos se contempla en muchos casos que la tranquilidad de re-
gresar a casa estará marcada por la sombra de lo vivido, por el recuerdo de los 
que se quedaron en las cenizas, pero también surge la oportunidad de la re-
vuelta, pudiendo dar luz y esperanza con su experiencia vivida a las madres 
que siguen su búsqueda y a los hijas e hijos reencontrados. Escuchemos la voz 
de uno de los jóvenes que logró escaparse: 

Cuando me escapé me fui muy lejos porque sabía que donde me 
vieran me iban a matar. Pensé que si iba directamente al gobierno ellos 
me iban a entregar al cártel, y después de un tiempo salió a la luz en 
las noticias que alguien estuvo en la misma situación que yo y se animó 
a hablar y pues yo dije que mi objetivo al escapar de allá arriba era 
tratar de brindarle paz y tranquilidad a aquellas personas que perdie-
ron la pista de sus seres queridos. Muchos de ellos son las personas 
que yo vi calcinar y que nadie de sus familiares se dio cuenta cómo 
murieron y cómo desaparecieron a menos que yo hable, entonces voy 
a arriesgarme a platicar mi historia y llevar un poco de paz a sus fami-
lias y que no sigan esperanzados a que van a encontrarlos. Fue que me 
comuniqué con la Fiscalía de Jalisco y les comenté que yo también fui 
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privado de mi libertad en la sierra de Navajas por el Cártel Jalisco 
Nueva Generación (CJNG) y que podía identificar a 17 desaparecidos 
que vi con mis propios ojos morir en las manos de nuestros captores 
(ibid.). 

  

Consideraciones finales 

El dolor de una hija o hijo desaparecido, por el delito de desaparición for-
zada, es una descarga con fuente en lo real que lleva corrientes de indiferen-
cia y juegos de muerte que anulan la vida, ante lo cual las madres a través de 
la búsqueda y las acciones generadas de la misma dibujan el contorno de 
esas cuatro posiciones de ausencia, generando el resultado de encontrar vi-
vos o muertos a sus desaparecidos y desaparecidas. En esta búsqueda antes 
de encontrar o no a sus hijas e hijos, se marcan dos situaciones, oscilantes 
una hacia la otra. La primera, el retumbar de la revuelta en las historias de 
vida de estas luchadoras incansables que buscan a sus desaparecidos y des-
aparecidas, poniéndole notas a los gritos generados por el silencio, apelando 
a las autoridades por leyes y procesos que las acerquen al encuentro de sus 
desaparecidos y desaparecidas, buscando con el corazón en la mano, hasta 
encontrar. En la segunda, el trazo melancólico que las hace desaparecer por 
sus desaparecidos, el morir en vida, el perder sus proyectos de vida, pero 
aun así seguir buscando.  

Muchas de estas madres oscilan entre la revuelta y el trazo melancólico, 
por la característica observada del duelo suspendido y la herida constante 
que desangra, dentro de la cual en muchos casos el peso histórico de las ma-
dres responsables del cuidado de los hijos e hijas se suma, haciéndolas sentir 
culpables de este acto de arrebatamiento. De ahí la importancia del concepto 
de digno olvido y poder decidir el tener el derecho a no poner su vida en la 
búsqueda, a dejar el reproche a sí mismas y poder reprocharle por ende al 
desaparecido o seguir en una búsqueda retumbante de presencia. En ambos 
casos no dejarán de nombrar a cada uno de sus hijos e hijas que esperan un 
re-encuentro con sus miradas y con la memoria de cada uno de nosotros, 
¡Porque vivos se los llevaron y vivos los queremos! 
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Resumen: 

Los distintos análisis sobre la desaparición forzada de personas en México 
han ido evolucionando según los hallazgos de distintas disciplinas. Uno 
de los elementos preponderantes es el reconocimiento de la dualidad se-
guridad-violencia que representa el Estado mexicano en tanto que comete 
crímenes con los mismos elementos con los que debe, supuestamente, sal-
vaguardar la seguridad de la ciudadanía. Este fenómeno obedece a una 
serie de relaciones fuertemente amalgamadas en las instituciones encar-
gadas de cuidar la seguridad de las personas que habitan el territorio me-
xicano. Las investigaciones realizadas entre los años 2015 a 2021 ofrecen 
nuevas perspectivas de análisis para la comprensión de este grave pro-
blema y aportan nuevas herramientas para las posibles investigaciones 
desarrolladas en el país.  

Palabras clave: Administración de la muerte, desaparición forzada, enemigo, in-
dignación, violencia.  

 

Abstract: 

The different analysis about enforced disappearance of people in Mexico 
have evolved according to what different disciplines have proposed. One 
of the most important elements is the recognition of the dualism security-
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violence that is represented by the Mexican Government because it com-
mits crimes on behalf of the elements that are supposed to maintain the 
security of the citizens. This phenomenon is developed due to an amalga-
mated relationship in the institutions that are supposed to maintain the 
security of people living in Mexican territory. The different academic re-
search, carried out between 2015 and 2021, offer a new perspective to an-
alyze this serious problem and propose new tools to help the future re-
search developed in Mexico.  

Keywords: Death administration, enemy, enforced disappearance, outrage, vio-
lence.  

 

 

El punto de partida 

La violencia perpetrada por las fuerzas armadas, de manera supuestamente jus-
tificada o no, que aqueja al continente latinoamericano tiene una historia de in-
vestigaciones inconclusas, procedimientos poco eficaces y maneras de atenderla 
que, en pocas ocasiones, resultan clarificadoras, esperanzadoras e incluso deci-
sivas. Uno de los efectos de esta violencia trae como consecuencia que la ciuda-
danía pierda la confianza en las figuras de autoridad que se encargan de “ges-
tionar” el poder en los distintos territorios. Esta misma situación se hace patente 
cuando se observa la manera de administrar justicia sobre los distintos casos 
que llegan a ser denunciados ante las autoridades.  

Lo anterior obedece a la maquinación de las distintas modalidades con que 
se ataca a la población que sumerge, al mismo tiempo, a situaciones de terror 
constante en todos los territorios habitados. Es decir, se trata de una serie de 
prácticas que buscan tomar el control de distintos territorios para obtener bene-
ficios económicos, políticos e incluso jurídicos. Peor aún, con la pelea por el po-
der, se termina por sofocar la vida de quienes se encargan de luchar en contra 
de las imposiciones destructivas que generan los círculos de corrupción que 
diezman a las poblaciones en los distintos países de América Latina.  

En el caso mexicano, el análisis sobre las vivencias mencionadas resulta ava-
sallador. El estudio sobre la violencia pareciera tener que desarrollarse en un 
cuarto sin luz donde cualquier paso resulta peligroso para quien se acerca a él 
o para quien decide explicarlo.  Cuando se habla de las consecuencias que han 
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sufrido miles de personas por levantar la voz, la respuesta resulta dolorosa. Es-
tos individuos que, con el objetivo de expresarse en contra de decisiones por 
parte de personas que pertenecen a las estructuras gubernamentales y a las fuer-
zas armadas e incluso a agrupaciones criminales que han tomado el control de 
algunos territorios en el país, terminan por ser perseguidos, censurados y, en el 
peor de los casos, eliminados.  

Lo anterior, es muestra de un estado de indefensión y de nulidad de garan-
tías en el que se encuentra la ciudadanía. Las decisiones que van en detrimento 
de la vida en territorios distribuidos a lo largo del país son a todas luces injustas 
y terminan por ser rechazadas por parte de activistas y muchos integrantes de 
la población civil. Sin embargo, las reacciones de la ciudadanía que se mani-
fiesta, en muchas ocasiones, terminan por ser castigadas o ignoradas, como si 
de una ofensa se tratara.  

Existen casos en la historia de nuestro país, tales como la persecución de es-
tudiantes en 1968 que fueron agredidos por parte de las fuerzas armadas, que 
no resultan lejanos si se piensan desde la postura de los efectos producidos por 
el abuso de la fuerza. Uno de los eventos más representativos de estas formas 
de actuar por parte de los grupos que concentran la fuerza y el poder guberna-
mental, debido a que su función es garantizar la seguridad en el territorio me-
xicano, fue la desaparición de los estudiantes pertenecientes a la Normal Rural 
Isidro Burgos, en Ayotzinapa en el año 2014. Las fuerzas armadas, en esta úl-
tima ocasión, han sido evidenciadas por medio de manifestaciones y procedi-
mientos jurídicos que no han podido resolverse todavía.  

La discusión que aquí se presenta tiene como finalidad hacer un esbozo de 
algunos textos académicos de investigación publicados en México entre los 
años 2015 a 2021. La intención es construir una discusión, a la luz de trabajos 
recientes de investigadores e investigadoras, sobre el fenómeno de la desapari-
ción forzada de personas en el contexto mexicano. Con ello también se busca 
reconocer el esfuerzo por mantener vivas las discusiones acerca de este tema y, 
de alguna manera, tomar partido en la lucha por el reconocimiento, así como 
subrayar que la erradicación de la violencia no ha rendido frutos en el país. 
También se busca dialogar con algunas perspectivas con enfoque de Derechos 
Humanos con la intención de tener una visión más amplia de lo que se puede 
decir sobre esta expresión de violencia que tanto ha dañado el presente de la 
ciudadanía mexicana.  
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Aunque la intención es revisar únicamente escritos desarrollados en México 
y publicados en revistas académicas mexicanas, es necesario mencionar que el 
anclaje en cada uno de los apartados de análisis obedecerá a distintas perspec-
tivas sobre la violencia y la acción colectiva en el mundo occidental desde un 
proceso de revisión documental, observando las posturas de las y los autores 
desde un plano fenomenológico1. Como punto central de la discusión, se revisa 
a la desaparición forzada como uno de los efectos de la necropolítica, desde una 
postura crítica se observa que estas desapariciones, e incluso los trayectos in-
conclusos de las mismas, obedecen a una forma de administración de la muerte 
y del sufrimiento, pero también como efecto de la gubernamentalidad en Mé-
xico.  

 

 

 

 

 
1 Con las afirmaciones anteriores, solo resta exponer el andamiaje conceptual que se 

utilizará a lo largo del presente texto. Así, cuando se haga referencia a la categoría de 
violencia, tomaremos como punto de partida la propuesta de Hannah Arendt desarro-
llada en el libro Sobre la violencia publicado en 1970. Y el texto titulado Los orígenes del 
totalitarismo publicado por primera vez en inglés en 1951. Por otro lado, aunque la pro-
puesta metodológica no es la misma que la filósofa alemana propone, trabajaremos 
desde las nociones de asamblea, exigencia y llorabilidad desarrolladas por Judith Butler 
en su texto titulado Sin miedo.  

Se toma en consideración la postura de estas dos autoras, porque la dinámica plan-
teada por ambas permite comprender a profundidad el terror que se vive en modelos 
políticos en los que no hay correspondencia entre el ideal de justicia propuesto por la 
democracia, ni el desarrollo de las sociedades en donde se asume que la protección de 
los derechos deba ser una misión que se alcance a lograr realmente. Ambas autoras de-
jan ver que cualquiera que sea el caso, el trabajo sobre la violencia y sus efectos para con 
la ciudadanía son puntos de análisis que deben seguir siendo discutidos. Estos eventos 
han dejado huellas imborrables en la memoria de las sociedades occidentales, en este 
caso específico en la sociedad mexicana.  
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Sobre la administración de la muerte en la historia de occidente, dos casos 
particulares 

En el texto titulado Necropolítica, Achille Mbembe (2011) presenta una tesis 
clara: 

La expresión última de la soberanía reside ampliamente en el poder y 
la capacidad de decidir quién puede vivir y quien debe morir. Hacer 
morir o dejar vivir constituye, por tanto, los límites de la soberanía, sus 
principales atributos. La soberanía consiste en ejercer un control sobre 
la mortalidad y definir la vida como el despliegue y la manifestaci6n 
del poder (p.19). 

 

Mbembe, siguiendo a Foucault, sostiene que esa posibilidad de ejercer el control 
sobre la vida o, en específico, sobre la muerte obedece a una concentración de 
atributos que sobrepasan la autonomía individual de quien posee o disfruta la 
vida y le otorgan esa potestad a un “alguien” cuya decisión perfila las vidas de 
los seres humanos hacia los extremos: la vivencia o la eliminación. Por lo tanto, 
cuando Foucault habla sobre el biopoder, el punto de análisis queda en suspenso 
debido a que el poder sobre la vida desvela otra cara del mismo atributo: el 
poder sobre la muerte.  

A esto se refiere Mbembe cuando habla sobre el control de la mortalidad que 
es resultado de los atributos de la soberanía. Así pues, en esta discusión, el autor 
define a la soberanía como “el derecho de matar” (Mbembe, 2011, p. 21), por 
último, en el análisis realizado, sobre los alcances o efectos de la soberanía, hay 
dos puntos importantes a observar: el estado de excepción y la noción de 
enemistad en el ámbito político. Estos determinan el derecho de arrancar la vida 
porque son, como lo aduce el autor, “la base normativa del derecho de matar. 
En estas situaciones, el poder (que no es necesariamente un poder estatal) hace 
referencia continua e invoca la excepción, la urgencia y una noción ‘ficcionali-
zada’ del enemigo. Trabaja también para producir esta misma excepción, ur-
gencia y enemigos ficcionalizados” (Mbembe, 2011, p. 21). 

A partir de estos criterios, podemos pensar la operatividad que accionan 
ciertos individuos al momento de decidir sobre la vida de alguien más, desde 
una postura de asumir la potestad o el derecho de negarle el disfrute activo de 
la vida misma en cuanto a su expresividad, acción y decisión o participación en 
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el ámbito político. Esto quiere decir que, partiendo de ciertos postulados, su-
puestamente facultativos, en algunos momentos, las agrupaciones armadas, mi-
litarizadas o policiales, llegan a cometer excesos mortales contra ciertas perso-
nas, porque el derecho de matar les permite actuar y, por lo tanto, actúan con la 
convicción de ser expresión de la soberanía2, aunque la muerte no esté justifi-
cada o no haya un plan, sino la simple convicción de que se actúa de esa manera 
porque se puede hacer.  

 
2 Un ejemplo de esto fue el papel que jugaron los Decretos de aniquilamiento en 

Argentina a lo largo de la última dictadura. En 1975, María Estela Martínez, viuda de 
Perón, firmó una serie de documentos que permitían el uso absoluto de la fuerza al 
ejército en contra de las agrupaciones revolucionarias que se oponían al gobierno en 
turno. Esto creo una especie de campo de destrucción en el que las fuerzas armadas 
asumían tener el poder de aniquilar a quienes fueran partícipes de la guerrilla. Sin em-
bargo, esta potestad empezó a afectar a la ciudadanía en general, porque se usaba como 
pretexto para detenciones clandestinas, arbitrarias, en contra de quienes pudieran ser 
sospechosos de participar en las guerrillas. Este uso de la fuerza desmedida dio como 
resultado que cualquier persona pudiera ser detenida sin explicación alguna, con el ar-
gumento de haber participado en organizaciones guerrilleras o de tener vínculos con 
esas organizaciones. Lo que aquí se menciona termina por ser parte de un discurso que 
se afianza a la acción militar o policial sin la posibilidad de reflexionar al respecto, es, 
en todo caso, una especie de postulado que subyace a cualquier decisión 

Mario Ranalletti menciona que las nociones de aniquilamiento pueden variar un 
poco, estas posibles diferencias radican en lo que facultan a ciertos grupos para realizar 
y lo que la población civil entiende. Siguiendo esta explicación, el investigador argen-
tino, en el 2015, en el texto titulado Mesa de debate “a 40 años de la sanción de los 
decretos de “aniquilamiento de la subversión. Problemas e interpretaciones, (1975-
2015), sostuvo que: 

El aniquilamiento es realizar una serie de operaciones que pueden ser ope-
raciones de combate, de inteligencia, de reaprovisionamiento; en fin, un con-
junto de operaciones militares cuyo resultado debería ser la derrota del 
enemigo, es decir, privarlo de su voluntad de seguir combatiendo. Que asuma 
que es inútil que ofrezca resistencia por cómo están dispuestas las fuerzas mili-
tares de su oponente. Esto es lo que quiere decir aniquilamiento. Pero, segura-
mente no es lo que significa para nosotros aniquilamiento, cuando lo vincula-
mos a nuestra idea de los decretos y, sobre todo, a la historia, al futuro cercano 
de esa palabra en la historia argentina. […]La represión clandestina durante el 
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A lo largo de la historia se han podido observar acciones donde las fuerzas 
armadas, desde la postura de asumirse la soberanía o expresión de la misma e 
incluso una especie de monopolio del poder, han decidido gestionar la muerte 
de ciudadanas y ciudadanos sin mayor justificación que la de pensarles como 
contrario, antagónico, activista, reaccionario, manifestante o enemigo.  

Para Hannah Arendt, uno de los elementos esenciales de la vida humana es 
la política. Ella entiende esta categoría como lo que sucede en la convivencia 
entre seres humanos. Así, Arendt la define de la siguiente manera: “La política 
se basa en el hecho de la pluralidad de los hombres” (Arendt, 1999, p. 46). En 
contraposición a esta tesis, Arendt sostiene que la política deja de existir justo 
cuando no hay posibilidad de reunión para los seres humanos: cuando se en-
cuentran en soledad. La imposibilidad de la que ella habla se da cuando se ge-
nera el aislamiento entre los hombres. Este aislamiento es resultado de una serie 
de dispositivos de control mediante los que la voluntad se va quebrando hasta 
el punto en que los seres humanos terminan por olvidarse de que son personas 
y de la convivencia de unos con otros para darle vida al diálogo3.  

Una de las formas en que Arendt analiza el aislamiento es mediante la cate-
goría de violencia. Ella sostiene que la violencia es la imposición de la voluntad 
de uno sobre la vida o voluntad de muchos. Esto hace referencia a la anulación 
de la diversidad y la pluralidad, categorías fundacionales de la política. En este 
sentido, la muerte de la política se da con la soledad y la desprotección de los 
seres humanos. Para la pensadora alemana, esta violencia llega a su máxima 
expresión cuando se instauran los gobiernos totalitarios o las dictaduras. Ella 

 
“Proceso” sería la puesta en práctica del aniquilamiento. Aniquilar es parte de 
lo que hacen los militares cuando van a la guerra. En el saber militar, aniquila-
miento, no quiere decir dos o tres cosas, quiere decir sólo una: imposibilitar que 
siga peleando y a partir de ahí obtener la victoria. Esto se concreta a partir de la 
violencia, pero teniendo en cuenta reglas, una organización. (p. 7) 

3 En los ensayos de comprensión, publicado en el 2005, Arendt explica la radicalidad 
del aislamiento de la forma siguiente: “El aislamiento se desarrolla cuando el hombre 
no encuentra compañía alguna que lo salve de la naturaleza dual de su soledad, o 
cuando el hombre como individuo, en constante necesidad de los otros para su indivi-
dualidad, es rehuido por los otros o separado de los otros. En el último supuesto queda 
completamente solo, abandonado incluso a la compañía de sí mismo” (Arendt, 2005, p. 
431). 
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comprende estas formas de gobierno como una especie de expresión de las ti-
ranías, donde nadie es capaz de actuar por temor4.  

Las dictaduras en América Latina también tienen un papel importante en las 
investigaciones sobre el desarrollo de la violencia contemporánea. La dictadura 
de Argentina que inició en 1976 fue, sin lugar a duda, la más cruel de todas 
debido al uso de nuevas tecnologías en armas y a la manera tan aplastante de 
proceder por parte de las fuerzas armadas. Esto significó un punto de quiebre 
para el desarrollo de la sociedad argentina debido a que la situación de violen-
cia en la que se vio sumergida provocó que la ciudadanía se viera en medio de 
una guerra entre las fuerzas militares y la guerrilla que terminó por dañar las 
capas más profundas del tejido social argentino.  

Con la llegada de las fuerzas militares al poder, el 24 de marzo de 1976, se 
tomó como proyecto el restablecer la tranquilidad en Argentina. El ejército de-
cidió implantar el Plan de Regeneración Nacional que tenía como objetivo de-
volver el orden y la estabilidad a la nación. En muchos de los mensajes publica-
dos en los distintos diarios nacionales, el general Videla, quien tomara el mando 
del país gracias al golpe de estado, proponía lo siguiente5:  

 
4 La escalada de violencia generada por regímenes totalitarios o dictatoriales, para 

Arendt, se construye mediante la instrumentalización de la violencia misma, como ella 
misma lo menciona, la violencia “descansa en sus instrumentos” (Arendt, 2008, p. 57), 
así como de la difusión del terror por medios casi imperceptibles, pero también me-
diante la utilización de los elementos que controlan las dinámicas sociales de cualquier 
país: los códigos jurídicos, las instituciones y las fuerzas armadas. Para Arendt, el efecto 
más aterrador de este tipo de modelos políticos es el exterminio. Ella explica, en el texto 
titulado Los orígenes del totalitarismo, que este proceso va desde el momento de la 
captura de los opositores a los regímenes totalitarios, hasta la despersonalización de 
estos y por último la eliminación física de ellos.  

5 Estos mensajes eran publicados constantemente. Sin embargo, el diario Clarín, lo 
publicó el 25 de marzo de 1976. Hay investigaciones que revisan la forma de actuar que 
tuvo el diario con respecto a la difusión noticiosa acerca de la violencia estatal desple-
gada en Argentina. Los trabajos de Marcelo Borrelli esclarecen este tipo de situaciones 
en la historia de los medios de comunicación argentinos. Véase, por ejemplo, “La prensa 
del “Proceso”. El diario Convicción durante la dictadura militar argentina (1976-1983)”, 
“Por una dictadura desarrollista. Clarín frente a los años de Videla y Martínez de Hoz 
(1976-1983)”. 
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1. Concreción de una soberanía política basada en el accionar de las ins-
tituciones constitucionales revitalizadas que ubiquen permanentemente 
el interés nacional por encima de cualquier sectarismo, tendencia o per-
sonalismo. 

2. Vigencia de los valores de la moral cristiana de tradición nacional y 
de la dignidad del ser argentino. 

3. Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversión y las 
causas que favorecen su existencia. 

4. Vigencia plena del orden jurídico y social. 

 

La articulación del discurso militar, con respecto a la situación de crisis que se 
vivía en Argentina, en muchas ocasiones dejó ver una categoría que resultó to-
talmente difusa durante la dictadura: el enemigo de la nación. Por un lado, el 
enemigo eran las agrupaciones guerrilleras que se enfrentaban con el ejército 
argentino; por otro lado, el enemigo de la nación podía ser cualquier persona 
que resultara sospechosa y, por consiguiente, muchos ciudadanos fueron dete-
nidos de manera clandestina, llevados a centros de detención y no se volvió a 
saber de ellos. Esas personas fueron víctimas de desapariciones por parte de las 
fuerzas armadas y se les designaba como enemigos o enemigos potenciales.  

Casos como los totalitarismos europeos o las dictaduras latinoamericanas 
dejaron ver la manera en que el Estado o las figuras de autoridad que represen-
taban la seguridad nacional, se volcaban contra la ciudadanía en la búsqueda 
de sospechosos o enemigos, incluso opositores a los regímenes gubernamenta-
les; los hacían presa de la violencia estatal de manera oficial o extraoficial con el 
argumento de defender la soberanía y terminaban por crear estructuras de vio-
lencia que los desaparecía para torturarlos o asesinarlos, poniendo en operati-
vidad el imperativo “quién debía o merecía morir”. Muchas de las personas que 
fueron desaparecidas durante la dictadura argentina siguen siendo buscadas 
por sus familiares pues nadie les ofreció respuesta alguna y tampoco se com-
probó que participaran de las guerrillas en ese país. Este tipo de prácticas fueron 
comunes en América Latina y México fue uno de los países donde la desapari-
ción forzada se instauró con mucha fuerza. 

 

Sobre la brutalidad y la perversidad de la desaparición forzada en México 
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En el mundo contemporáneo, la reconstrucción histórica de fenómenos sociales 
se enfrenta a una serie de heridas que probablemente no cierren o tarden mucho 
en hacerlo. La historia reciente tiene una serie de perspectivas que anudan el 
discurso contemporáneo sobre aquello que puede continuar haciendo mella en 
la memoria de quienes han sufrido la fuerza de la violencia. El análisis de dichos 
casos se intenta relatar en estudios académicos recientes para no permitir que 
los hechos se olviden, y también al analizar la impunidad que da la cara a quie-
nes exigen justicia. En ocasiones pareciera que la lucha por salvaguardar la me-
moria de la historia reciente se vuelve una especie de pesquisa entre las posibi-
lidades de desarrollar investigaciones sobre fenómenos que hablan sobre el con-
texto y sobre aquellos hechos que resultan ser distantes, pero no por el tiempo, 
sino porque por distintas razones, no tienen el seguimiento necesario. 

En México, el problema de la violencia a nivel nacional se ha vuelto un fenó-
meno cuyas aristas resultan ser inasibles, a veces inobservables, pero que siem-
pre termina por llamar la atención de las miradas que buscan generar puentes 
de conocimiento entre disciplinas, investigaciones académicas y propuestas de 
análisis. Ejemplo de esto es el fenómeno de la desaparición forzada, mismo que 
ha tenido una larga trayectoria de análisis, pero todavía más larga de atención 
por parte del Estado mexicano.  

Hablar sobre desaparición forzada, así como la concepción jurídica, política, 
histórica y filosófica del fenómeno, implica un compromiso no solo con el dis-
curso sino con la acción colectiva que representa la búsqueda de quienes han 
sido arrancados de sus lugares de residencia por motivos políticos. Este ejerci-
cio es una especie de análisis donde se requiere pensar las proyecciones de la 
violencia y la muerte en conjunto, no solo pensar en una ausencia en abstracto, 
porque quienes han sido desaparecidos siguen estando presentes en la memoria 
de todos los que los buscan.  

Como sostiene Rodrigo Parrini (2017), “pensar la muerte requiere también 
meditar sobre su gestión técnica” (p. 20). Así pues, discurrir sobre el hecho antes 
mencionado, representa un ejercicio del pensamiento que también reta a quien 
trata de hablar de él. Por otro lado, es importante mencionar que mientras la 
memoria siga viva, porque no es posible olvidar y dar por terminado un hecho 
como el que hemos comenzado a mencionar en estas líneas, hablamos también 
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de sus efectos en un sentido fenomenológico. Jan Jarab (2019), en el texto titu-
lado La desaparición forzada en México: una mirada desde los organismos del sistema 
de Naciones Unidas sostiene que: 

La situación actual en México es distinta. En términos de mera esta-
dística, las dimensiones de la desaparición en los últimos 12 años, en 
el contexto de otra mal llamada guerra, “contra el narco”, superan – y 
por mucho – las históricas desapariciones forzadas, perpetradas por 
motivos de represión política. Las estadísticas oficiales nos hablan de 
más que 40 mil casos, pero probablemente hay muchísimos más, no 
denunciados, no registrados, no investigados. Pero la autoría de estos 
hechos sigue siendo, en la gran mayoría de los casos, desconocida. En 
el México de hoy, no sólo se quedan sin rostros los propios desapare-
cidos, cuyos rostros nos intentan recordar las familias con sus fotogra-
fías, sino también los perpetradores. ¿Crimen organizado? ¿Corpora-
ciones municipales, estatales, federales? ¿Unos coludidos con otros? (p. 
16). 

 

Aquí el uso de las palabras es determinante para la comprensión del tema a 
tratar. Si bien no podemos asumir que resulte sencillo confundirse, también de-
bemos aclarar el sentido de la categoría explicada en el capítulo presente. Por 
tanto, es necesario mencionar que, como sostiene Guevara Bermúdez (2018): 

La desaparición forzada de personas es considerada una de las más 
graves violaciones a los Derechos Humanos. Vulnera, de formas inex-
plicables, no sólo a las víctimas y su entorno familiar y social inme-
diato, sino a toda la humanidad en su conjunto, ya que la desaparición 
crea una incertidumbre aterrorizante y casi permanente sobre el para-
dero o suerte de las víctimas (p. 163).  

 

Por otro lado, Jarab (2019) sostiene que: 

Por mucho tiempo, las autoridades no sólo han intentado adscribir to-
das o casi todas las desapariciones al crimen organizado, sino “expli-
carlas” como casos de simple falta de localización de personas que se 
fueron por su propia voluntad, “no localizadas” más bien que “desa-
parecidas”. Bajo la presión del movimiento de las familias, las cosas 
gradualmente cambian: en 2017 llega la adopción de la Ley General 
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sobre Desapariciones Forzadas de Personas, Desapariciones Cometi-
das por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas. 
Pero su implementación se tarda. En 2019, por fin, el Gobierno reco-
noce la dimensión de la crisis de desaparición, el presidente la identi-
fica como prioridad, se relanza el Sistema Nacional de Búsqueda. Pero 
las desapariciones siguen ocurriendo y la impunidad sigue imperando. 
(p. 16) 

 

La desaparición forzada se debe entender desde dos posturas jurídicas base: A) 
La que propone la Declaración sobre la Protección de Todas las Personas contra 
las Desapariciones forzadas6, que establece en el artículo primero lo siguiente: 

1. Todo acto de desaparición forzada constituye un ultraje a la dig-
nidad humana. Es condenado como una negación de los objetivos de 
la Carta de las Naciones Unidas y como una violación grave manifiesta 
de los derechos humanos y de las libertades fundamentales proclama-
dos en la Declaración Universal de Derechos Humanos y reafirmados 
y desarrollados en otros instrumentos internacionales pertinentes.  

2. Todo acto de desaparición forzada sustrae a la víctima de la pro-
tección de la ley y le causa graves sufrimientos, lo mismo que a su fa-
milia. Constituye una violación de las normas del derecho internacio-
nal que garantizan a todo ser humano, entre otras cosas, el derecho al 
reconocimiento de su personalidad jurídica, el derecho a la libertad y 
a la seguridad de su persona y el derecho a no ser sometido a torturas 
ni a otras penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Viola, ade-
más, el derecho a la vida, o lo pone gravemente en peligro. 

 

B) La postura de la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de 
Personas, en el artículo segundo establece que la desaparición forzada consiste 
en7:  

 
6 Aprobada por la Asamblea General en su resolución 47/133 de 18 de diciembre 

1992. 

7 Firmada en 1994 y puesta en vigor en México en el 2002. 
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La privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que 
fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o gru-
pos de personas que actúen con la autorización, el apoyo o la aquies-
cencia del Estado, seguida de la falta de información o de la negativa a 
reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero 
de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales 
y de las garantías procesales pertinentes. 

 

En ambos documentos hay una constante: la participación de agentes del Es-
tado y la eliminación de la protección de la ley por medio de la privación de la 
libertad. Sin embargo, lo que provoca mayor preocupación desde estos docu-
mentos legales es el hecho de que los agentes que cometen este tipo de actos 
están tutelados por el Estado, lo que a pesar de no legitimar su actuar, les per-
mite actuar aplicando la fuerza y los instrumentos de ese mismo Estado que 
funge como verdugo y como supuesto protector. Se desprende una especie de 
velo que oculta la fuerza del Estado que ejerce violencia en contra de la ciuda-
danía y al mismo tiempo también desarrolla un discurso de cuidado. 

Esta doble postura en la que los agentes del Estado participan, supuesta-
mente, del cuidado de la ciudadanía, pero también son capaces de someterle 
por contar con las armas, la organización y el discurso de ataque termina por 
crear una red de confusión entre la aplicación de la fuerza y el uso de la violen-
cia. Sumado a ello, el hecho de pertenecer a las organizaciones o instituciones 
que el mismo Estado tutela permite que las desapariciones forzadas cuando son 
denunciadas por la ciudadanía sigan procesos jurídicos poco claros. 

La forma en que las desapariciones forzadas se desarrollan tiene una perfor-
matividad precisa: los agentes que la realizan. Oscar Daniel Rodríguez Fuentes 
(2017), analiza la desaparición forzada en occidente y sus repercusiones en el 
México contemporáneo. Así, siguiendo los resultados de FUNDEM y otras in-
vestigaciones del 2014, explica que: 

Por lo que respecta a los agentes que realizan la desaparición se han 
identificado tres supuestos: a) personas desaparecidas por agentes del 
Estado; b) personas desaparecidas por agentes del Estado en copartici-
pación o vinculación con miembros de la delincuencia organizada; y, 
c) desaparición cometida por miembros de la delincuencia organizada, 
con la autorización, apoyo y aquiescencia del Estado mexicano (p. 264). 
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En esta explicación, los agentes participantes despliegan el uso de la fuerza en 
contra de quienes terminan por considerar blancos de combate por supuesta-
mente representar una amenaza en puntos específicos o por ser considerados 
enemigos. Esto quiere decir que, en sentido estricto, el eje de la desaparición se 
basa en la oposición que pueden realizar/ proyectar algunos individuos a un 
supuesto orden establecido de manera artificial, mismo que obedece a los in-
tereses de los agentes del Estado, en donde se genera un vínculo con las orga-
nizaciones de la delincuencia organizada. Esta forma de participación del Es-
tado, como se mencionó líneas arriba, termina por ser perversa y deja a todas 
las personas que conforman la sociedad mexicana en una situación de indefen-
sión e incertidumbre constante.  

 

El caso mexicano: estudios académicos sobre las implicaciones sociales de la 
desaparición forzada entre 2015 y 2021 

Pensar la desaparición forzada de personas desde algún ámbito en específico 
nos permitiría entender una parte esencial del mismo fenómeno. Así pues, el 
primer paso aquí consiste en analizarla desde una perspectiva integradora en 
cuanto a acciones jurídicas y a comprensiones disciplinares del mismo fenó-
meno. La intención es comprender la manera en que se articulan distintas dis-
ciplinas como la historia, el derecho, la filosofía y los Derechos Humanos, en un 
mismo discurso que exige un abordaje más efectivo. 

Es de vital importancia hacer un rastreo de las investigaciones contemporá-
neas sobre el tema que aquí se investiga, debido a que el estudio de las desapa-
riciones forzadas sigue siendo uno de los temas cuya urgencia abarca los ámbi-
tos académicos de manera constante. Gracias a las investigaciones desarrolladas 
desde esa trinchera, la comprensión del fenómeno se ha hecho más accesible 
tanto para las instituciones como para la ciudadanía en general. Por consi-
guiente, el papel que juegan los trabajos presentados por investigadoras e in-
vestigadores debe ser considerado como una de las guías para el desarrollo de 
los protocolos de investigación propuestos en el ámbito judicial. 

En los últimos años los documentos presentados en revistas académicas han 
centrado su atención en los efectos que viven las familias de quienes han sido 
víctimas de desaparición forzada y cuyos casos han sido denunciados, pero no 
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han tenido resoluciones claras debido al abuso de poder dentro de las investi-
gaciones jurídicas. Estos trabajos presentan un tema preponderante en las in-
vestigaciones: el papel de la indignación social y la ira por parte de la ciudada-
nía que se sabe totalmente desprotegida por el Estado mexicano.  

José Reveles, en el texto titulado México, país de desapariciones forzadas, publi-
cado en 2015 en la revista Política y cultura, inicia una discusión sobre las esta-
dísticas que permiten al aparato gubernamental manipular a la población. Tam-
bién analiza la manera en que el Estado presenta a las personas que han sido 
desaparecidas, pues afirma que hay una especie de juego lingüístico que les 
permite a quienes se encargan de llevar a cabo las investigaciones sobre las 
desapariciones en México, evadir la responsabilidad que conlleva pronunciar la 
denominación específica de este hecho tan violento. Así, Reveles sostiene que 
quienes han sido desaparecidos son presentados como:  

[…] ciudadanos extraviados o ausentes’, como de pronto los llama la 
autoridad para no pronunciar la frase “desaparición forzada”, que im-
plica responsabilidad directa del Estado en un crimen atroz– se lanza 
sin piedad sobre lo que sigue siendo el gran pendiente de los gobiernos 
hacia su pueblo: el de las varias decenas de miles de mexicanos y tam-
bién migrantes desaparecidos en los recientes diez años, sin que el apa-
rato sea capaz de dar respuestas congruentes, precisas y documenta-
das. La estadística es un enorme distractor cuando se maneja, como es 
el caso, de una manera irresponsable y displicente (p. 10). 

 

El texto de Reveles pone en discusión el papel que juega el Estado al resultar 
ineficiente como garante de la seguridad de la ciudadanía y peor aún, como 
investigador de las desapariciones a las que parece no querer prestar atención 
o no poder hacerlo con la destreza necesaria para atender un problema de ex-
trema gravedad. Con esta discusión, Reveles procede a mostrar uno de los ele-
mentos determinantes de las búsquedas: las familias. Los hallazgos y las cifras 
que estos familiares de quienes han sido desaparecidos según Reveles “se con-
vierten en reclamo directo, exigencia sin concesiones, arma de lucha por la jus-
ticia. Son la prueba de ácido en donde se disuelven, hasta desaparecer, las falsas 
‘verdades históricas’” (p. 11).  También analiza el proceso de violencia sistemá-
tica que ha vivido la población mexicana desde años atrás y toma como punto 
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de partida la desaparición de los 43 estudiantes de la Normal rural Isidro Bur-
gos, en Iguala Guerrero. 

En el texto titulado Prácticas resistentes en el México de la desaparición forzada, 
publicado en octubre del 2016, Caterina Morbiato, sostiene que hay una contra-
posición entre el discurso establecido como oficial por parte del Estado mexi-
cano y el discurso ofrecido por familiares, en este caso las madres de las cara-
vanas de migrantes, así como de los estudiantes normalistas de Ayotzinapa que 
fueron desaparecidos. Morbiato afirma que “el fenómeno de la desaparición 
forzada ha inducido un duelo perpetuo e inacabado, una alarmante anomia y 
el perfeccionamiento de la utilización del miedo como herramienta privilegiada 
de control social” (p. 140). Lo anterior, según la autora, deja ver que hay accio-
nes insuficientes por parte del Estado, por lo que  

La población civil y, en específico, los comités de los familiares de las 
personas desaparecidas se han organizado frente a la inoperancia del 
Estado y en desacuerdo con la verdad hegemónica presentada por sus 
instancias, con el objetivo de obtener justicia y poder encontrar rastros 
de sus queridos desaparecidos. En ambas circunstancias, la denuncia 
de desapariciones forzadas y la colectivización de la experiencia de 
duelo han dado vida a campañas de búsqueda, investigaciones autó-
nomas y procesos de reconstrucción de subjetividades heridas (p. 141). 

 

Uno de los efectos de la desaparición forzada en México ha sido el reunir a fa-
miliares, amigos y personas de la sociedad civil a exigir justicia mediante mani-
festaciones públicas. Esto es consecuencia de la impunidad en que se desarro-
llan las operaciones de búsqueda, así como la ineficacia de las estructuras en-
cargadas de las investigaciones en nuestro país. Las manifestaciones formadas 
por asambleas que tienen la finalidad de exigir una explicación coinciden en el 
hecho de compartir y comprender el sufrimiento causado por la violencia que 
aqueja nuestro país. Estas manifestaciones parten del reconocimiento de que al 
no tener garantía suficiente de bienestar por parte del Estado, las ciudadanas y 
los ciudadanos solo se tienen entre sí como puntos de apoyo para buscar la jus-
ticia. Como bien lo menciona Butler, “Cuando reconocemos que nos necesita-
mos los unos a los otros, estamos reconociendo también los principios básicos 
que conforman las condiciones sociales, democráticas, de una vida vivible” 
(2020,  p. 30).  
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Por su parte, el texto titulado Figura jurídica de la desaparición forzada en Mé-
xico, publicado en Ecos Sociales. Revista de antropología, de la Universidad Juá-
rez Autónoma de Tabasco en 2017, Glenda Lila Rodríguez, sostiene que “La 
desaparición forzada trae como consecuencia la inseguridad social, descon-
fianza ante las autoridades, no se tiene la confianza de caminar seguros e in-
cluso se llega a desconfiar de toda la sociedad” (p. 333). Esta sensación de des-
confianza no solo se debe, entonces, al hecho de poder ser víctima de la violen-
cia que desaparece individuos sino a la incompetencia por parte del Estado y 
de las estructuras gubernamentales para actuar o para desarrollar protocolos 
más efectivos, misma que se hace cada vez más evidente. Por otro lado, también 
se deja ver el nivel de corrupción que puede llegar a entorpecer las investiga-
ciones sobre las desapariciones forzadas de personas en muchos contextos.  

En el artículo titulado Desaparición forzada y trauma cultural en México: el mo-
vimiento de Ayotzinapa, escrito por Tommaso Gravante y publicado en Conver-
gencia, Revista de Ciencias Sociales (2018), el autor menciona que “El 26 de sep-
tiembre de 2014,  la muerte de seis personas y la desaparición forzada de 43 
estudiantes de la normal rural de Ayotzinapa, en el estado de Guerrero, hizo 
emerger en México un amplio movimiento en solidaridad con los familiares de 
las víctimas, cuya principal consigna es la presentación con vida de estos jóve-
nes” (p. 14). El autor sostiene que este vínculo entre la ciudadanía y el sufri-
miento por las desapariciones generó una especie de relación social que hizo 
evidente la concepción de la desaparición como un trauma social, esto resultó 
sorpresivo debido a que, según las estadísticas analizadas por el autor, la parti-
cipación social con respecto a la manifestación pública sobre la exigencia de jus-
ticia no resultaba recurrente.  

Para Gravante, el proceso de participación aumentó de manera radical, ca-
racterizado “por una alta participación de ciudadanos que no se vinculan a nin-
gún sector permanentemente organizado de los movimientos sociales u organi-
zaciones formales” (p. 15). El autor sostiene que el catalizador que permitió la 
unificación de la sociedad a las manifestaciones públicas fue el asumir que “los 
hechos de Ayotzinapa originaron un proceso social de trauma colectivo” (p. 15). 
Gravante sostiene, después de haber hecho un breve recorrido de los hechos 
históricos más significativos en la historia mexicana sobre el uso de la violencia 
pública y las desapariciones forzadas, que la lectura que ha hecho la sociedad 
con el evento perpetrado en Ayotzinapa tiene un tejido histórico que se ha ins-
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talado en la memoria dejándola herida y permitiendo, con ello, que la manifes-
tación social toque las fibras más sensibles de la población mexicana, promo-
viendo la participación en la exigencia de justicia públicamente. 

Esta participación en conjunto, misma que se hace desde la experiencia de 
las desapariciones forzadas, así como de los esfuerzos por familiares y personas 
cercanas a quienes han sido desaparecidas o desaparecidos, remite a pensar in-
mediatamente en aquello que soporta o que permite tal acto, como una forma 
de expresión de la violencia política. Esto se debe al hecho siguiente: la corte 
Interamericana de Derechos Humanos, habiendo analizado el caso emblemá-
tico de Velázquez Rodríguez, y después del proceso de modificaciones, adecua-
ciones e intervenciones jurídicas al mismo caso, sostiene que “la desaparición 
forzada de personas es una violación pluriofensiva, es decir, se ha reconocido 
que en su ejecución afecta una gran cantidad de derechos, tanto de la víctima 
directa como de sus familiares” (Pelayo, 2012, p. 31).  

Así pues, al tener un carácter pluriofensivo, como se ha mencionado, pone a 
todas las personas relacionadas directamente con la víctima de desaparición en 
una situación de vulnerabilidad no solo política, sino jurídica y evidentemente, 
también emocional. Esta situación se debe, por las razones antes mencionadas, 
a que “[…] algunas instituciones, formales e informales, incluidos el gobierno y 
la policía, los propios cárteles, están implicadas en la reproducción social de la 
violencia. La violencia es al mismo tiempo acto e institución, pero es también 
[…] una atmósfera de terror. Cada una le sirve de sostén a la otra, están de hecho 
encadenadas, conectadas una a otra en una dialéctica del terror” (Butler, 2020, 
p. 49). 

 

 

Consideraciones finales 

La violencia sistemática vivida por la población mexicana desde finales de la 
década del 60 y principios de los años 70 no solo es muestra del descontrol y la 
falta de compromiso de una estructura gubernamental que ha pretendido cum-
plir con una de sus obligaciones para con la ciudadanía que es salvaguardar su 
seguridad. También es muestra de los abusos de poder a los que se enfrentan 
las personas que con la intención de alzar la voz para defender causas políticas 
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o para hacer activismo, al exigir al Estado una serie de respuestas que pocas 
veces tienen solución. 

Cada una de las personas que ha desaparecido, ha sido blanco específico de 
las intenciones de una estructura perversa que escucha solo a sus intenciones y 
se hace pasar como garante del bienestar común. Sin embargo, en la lucha por 
encontrar a quienes han sido arrebatados de sus lugares de residencia, la socie-
dad mexicana se ha enfrentado a la necesidad de manifestarse, agruparse y exi-
gir justicia. Estas manifestaciones públicas guardan la memoria y el miedo que 
se ha vivido desde décadas atrás, pero se han ido afianzando al grito desespe-
rado de una sociedad que se ahoga entre la impunidad y la perversión de agru-
paciones que concentran el poder gubernamental y que no están dispuestas a 
dejar de cometer abusos en contra de la población mexicana.  

Uno de los principales problemas en las investigaciones que se encargan de 
analizar los casos de las desapariciones forzadas en nuestro país es la codifica-
ción de este hecho únicamente en el ámbito jurídico. Si bien, existe una defini-
ción en el Código penal Federal mexicano, esta directriz en muchos casos puede 
ser evadida debido a las lagunas legales. También, las propuestas de las cortes 
y de las distintas definiciones que se otorgan en diferentes países, terminan por 
no agotar, aunque pareciera todo lo contrario, la manera de identificar este de-
lito a nivel jurídico. El trabajo sobre las definiciones en el ámbito legal requiere 
un reconocimiento más profundo no solo de quienes participan de estos hechos 
y de cómo se perpetúan en contra de la ciudadanía. También se requiere obser-
var a cabalidad la indignación que experimentan las familias de quienes han 
sido desaparecidas o desaparecidos.  

El registro jurídico se acerca a las apropiaciones de los hechos, pero termina 
por ser insuficiente porque esos protocolos se siguen evadiendo y porque la 
corrupción a nivel regional e institucional termina por entorpecer las investiga-
ciones y nublar los criterios de búsqueda con los que se desarrollan los acerca-
mientos a los delitos denunciados. Por otro lado, la necesidad de ofrecer justicia 
parece no ser una prioridad para el aparato gubernamental que no acaba por 
entender que la comprensión de este fenómeno parte de la comprensión de la 
indignación que sufren las familias, los amigos y todas las personas que han 
decidido sumarse a esta búsqueda de manera desesperada.  

Uno de los criterios de análisis debe ser, entonces, el uso de la memoria his-
tórica, de una perspectiva transdisciplinar y la unificación de criterios jurídicos 
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en todo el mundo, aunque esto último resulte utópico en muchos casos. La ur-
gencia con la que estas investigaciones deben ser desarrolladas, amerita un es-
pacio para esa unificación y para comprender que las vías de acceso al estudio 
de las desapariciones forzadas en nuestro país, al momento de adherirse a cri-
terios globales, serían más claras o precisas, aunque las tradiciones jurídicas 
asuman que hay un sinfín de cosas por resolver antes de poderse plantear un 
criterio unificador. Por otro lado, las investigaciones sobre las desapariciones 
en muchas ocasiones señalan rutas a las que el Estado no presta atención o de-
cide no atender por el hecho de no contar con los elementos suficientes para ser 
consideradas puntos de análisis.  

Esta propuesta de análisis parte de una visión que intenta ser integradora y 
minuciosa en el abordaje de las desapariciones forzadas para la comprensión 
de todos sus instrumentos, vías y el reconocimiento de que no es un fenómeno 
aislado, sino que se estructura en distintos ámbitos y con redes de acceso que 
parecieran ser invisibles, pero cuya operatividad no es ajena a la visión que de-
muestra la participación de agentes del Estado, así como de grupos delictivos 
protegidos en muchas ocasiones. Estas redes de protección entorpecen las in-
vestigaciones o empañan las propuestas de análisis desarrolladas a lo largo de 
los años. Por eso es necesario asumir lo siguiente: “Desde una mirada más com-
pleja, es necesario pensar los procesos históricos y los funcionamientos estatales 
represivos de mediano plazo, de manera históricamente situada y transversal a 
los actores civiles y militares a cargo del poder político” (Franco, 2015, p. 375). 

Lo anterior implicaría, por tanto, acercarse a uno de los sectores que, por 
seguridad de la ciudadanía, terminan por mantenerse a salvo en el silencio que 
les garantiza o permite la corrupción. Porque, como lo menciona Marina Franco 
(2015) “sabemos muy poco sobre la cara no clandestina de la violencia estatal; 
las formas locales y regionales de la represión y su articulación con el sistema a 
escala nacional; el funcionamiento de los distintos cuerpos de seguridad” (p. 
375). Esto nos lleva a pensar que este tipo de información, si bien, es accesible 
porque se puede volver un fenómeno de estudio, no es del todo clara para quie-
nes puedan dedicarse a estudiarla con seguridad.  

En la investigación académica, como se ha mostrado a lo largo de estas lí-
neas, se ha dejado ver una serie de elementos que deberían estar en todos los 
protocolos de acción, así como ser el fundamento de los criterios jurídicos con 
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los que se discuten las desapariciones forzadas en nuestro país. Como se ha po-
dido observar, no solo hay una dependencia por los dispositivos jurídicos, sino 
por la plasticidad de los mismos, por lo tanto, el hecho de acercarse a la memo-
ria como punto de partida para el análisis de estos eventos tan aterradores, trae 
como consecuencia el comprender de qué manera opera un procedimiento tan 
perverso que diezma a la población de forma recurrente. Pilar Calveiro, en el 
texto titulado Desaparición y gubernamentalidad en México, publicado en el año 
2020, sostiene que:  

En gran cantidad de casos donde no se identifica la responsabilidad 
del Estado, subyace, sin embargo, de manera subterránea. La desapa-
rición forzada, como fenómeno político, excede en mucho a la figura 
jurídica que la describe, así que no se la puede caracterizar a partir en 
exclusiva de su tipificación en el campo del derecho. (p. 19). 
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Resumen: 

En este ensayo analizo dos obras de arte contemporáneo cubano interesa-
das en la singularización de la población esclava: la instalación Sala Dis-
continua (2014) de los artistas Ricardo Miguel Hernández y el dúo Celia-
Yunior y la intervención Kermesse al Desengaño (2001-2002) del artista 
Henry Eric Hernández. A partir de los procesos de relacionamiento pro-
puestos por estas obras, me interesa comprender el lugar del esclavo en 
la narrativa estatal cubana. Propongo que las metodologías utilizadas por 
estos artistas son productivas para reflexionar sobre la relación de los ciu-
dadanos con la históricamente reciente experiencia de terror que implicó 
la esclavitud en Cuba. En las conclusiones rescato a autores como Achille 
Mbembe para pensar en la colindancia entre el terror de la plantación y el 
del totalitarismo y Edouard Glissant para regresar a las potencialidades 
de la Relación, la pluralidad y la errancia en el Caribe frente a la homoge-
nización y la totalización.  

Palabras clave: Arte contemporáneo, esclavitud, terror, totalitarismo, Caribe.  
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Abstract: 

On this essay I analyse two contemporary Cuban artworks interested in 
the singularization of the slave population: the installation Sala Discon-
tinua (2014) by the artist Ricardo Miguel Hernández and the duo Celia-
Yunior and the intervention Kermesse al Desengaño (2001-2002) by the artist 
Henry Eric Hernández. I am interested in understand the place of the 
slave in the Cuban state narrative from the relational process theses art-
works propose. I suggest that the methodologies the artists work with is 
productive to reflect on the relation between citizens and the recent expe-
rience of terror that involved slavery in Cuba. In the conclusions I come-
back to authors as Achille Mbembe to think on the relation between the 
plantation terror and the totalitarian one; and Edouard Glissant to think 
on the potentiality of Relation, plurality and wandering to The Caribbean 
region in order to discuss homogenization and totalization. 

Keywords: Contemporary art, slavery, terror, totalitarianism, The Caribbean.  

 

 

 

A manera de introducción 

Mi bisabuela Julia Nápoles fue hija de una esclava: Alberta. A su vez, ella fue la 
madre de Virginia Palmer Nápoles, madre de mi padre José González Palmer. 
El apellido Nápoles, no heredado por las mujeres, se perdió de madre a hija. 
Pero Virginia no olvidó que Nápoles era el apellido del español, dueño y viola-
dor de Alberta; esos fueron sus abuelos: una esclava y su amo. Aquí pretendo 
nombrar, desenterrar, buscar evidencias de esa masa denominada, simple-
mente, “esclavos”; como si ello fuera suficiente, como si de Alberta no hubiera 
heredado yo mi cabello y la forma de mi nariz. Vamos a ser negros y mestizos 
los protagonistas, con historias sostenidas en la familia, preservadas en la inti-
midad de los afectos por vergüenza, por respeto a sí mismos o por miedo al 
juicio moral ¿Cómo hemos heredado el terror de la plantación? ¿Cómo el terror 
de la plantación ha sido heredado por mí? ¿Cómo el terror de la plantación, 
heredado en voz baja, nos preparó para el terror del totalitarismo? ¿Cómo la 
costumbre del terror heredado -y el silencio ante sus consecuencias- nos pre-
paró para vivir en él? 



Amenaza mínima. Terror, esclavitud y cuerpos en el arte contemporáneo cubano 
 

 
Julio-Diciembre 2021                                                                      85 

Fotografía 1. Julia Nápoles 

Por González, C. (2021). [Fotografía]. Archivo personal. 

 

En el año 2003, el artista Henry Eric Hernández, en colaboración con Produc-
ciones Dobosh y un equipo de arqueólogos, desenterró los restos óseos de una 
mujer y un hombre en el patio de una escuela primaria. Aquella escuela había 
sido una iglesia y en su patio habían ocurrido enterramientos de esclavos falle-
cidos. En 2014 los artistas Ricardo Miguel Hernández, Yunior Aguiar y yo com-
pramos y coleccionamos documentos de finales del siglo XIX y XX vendidos 
como souvenir en la zona turística de La Habana Vieja. Entre las colecciones es-
taba una de censos y traslados de esclavos; buscábamos el nombre de Miguel 
García Mendivia, un esclavo congo que vivió en San Cristóbal, Pinar del Río, 
durante el siglo XIX y que fue parte de la familia de Ricardo Miguel, a través 
del cuerpo de Esther María Martínez González, su abuela paterna. Aquí me in-
teresa reflexionar sobre el lugar del esclavo en la historia nacional y familiar, y 
sobre el terror heredado de esas experiencias de vida. Lo haré por medio del 



Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para México y América Latina 
 

 
86                                                                       Cognita 

Revista Política, Gobierno y Sociedad 

análisis de dos obras: Kermesse al desengaño (2001-2002) de Henry Eric Hernán-
dez y Sala Discontinua (2014) de Ricardo Miguel Hernández, en colaboración 
con el colectivo Celia-Yunior, del cual formo parte.  

Fotografía 2. Kermesse al desengaño 

 
Por Hernández, H. (2003). [Fotografía]. 

 

Primera parte: Abuela cuerpo, Abuelo espectro 

Para Sala Discontinua trabajamos con cinco colecciones de documentos obteni-
dos en compras informales en la zona turística de La Habana Vieja: pasaportes, 
postales, medallas escolares, cheques y propiedades de pequeñas empresas, y 
también con censos y traslados de esclavos. Estas colecciones fueron mostradas 
junto a leyes aprobadas en el 2013 -un año antes de la producción de la obra-, 
como parte de las reformas económicas y políticas del mandato de Raúl Castro. 
Cada colección intentaba regresar a través del archivo a una nación anterior a 
la construcción de identidad a partir de la revolución (en esa confusión identi-
dad-ideología, eres cubano en tanto eres revolucionario); los documentos remitían 
a los inicios de la conformación de la nación a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Al mismo tiempo, estas colecciones se yuxtaponían a las nuevas refor-
mas legales que el gobierno ofrecía como novedosas. Primero, una colección de 
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pasaportes ante la derogación de la ley de migración que impidió la libre movi-
lidad de los ciudadanos entre 1976 y 20131. Segundo, una colección de cheques 
y propiedades de pequeños negocios ante la apertura de las licencias para el 
trabajo por cuenta propia2. Tercero, una colección de medallas escolares ante el 
reclamo estatal por la pérdida de la educación cívica3. Cuarto, una colección de 
postales con dedicatorias afectivas ante el afianzamiento de la identidad cultu-
ral en la revolución. Por último, una colección de censos y traslados de esclavos 
ante la estigmatización y homogenización de la población negra, continua en la 
historia de Cuba.  

Fotografía 3. Colección de censos y traslados de esclavos 

 
Por González, C. (2021). [Fotografía]. 

 
1 La ley No. 1312 de 20 de septiembre de 1976 “Ley de Migración” estipulaba que 

todo ciudadano cubano con pasaporte corriente (distinto al oficial o diplomático) para 
salir o entrar al territorio nacional debía obtener un permiso a su nombre expedido por 
Ministerio del Interior (MININT). Esta ley estuvo vigente hasta el 2013. 

2 El Estado denomina trabajo por cuenta propia o cuenta propismo a las actividades 
laborales no vinculadas con una entidad laboral estatal. En el 2013 fue reglamentado el 
trabajo no estatal con una nueva resolución. Actualmente menos del 25 por ciento de la 
población laboral activa cubana ejerce algún tipo de actividad laboral no vinculada con 
el Estado, según la Oficina Nacional de Estadísticas e Información (ONEI). 

3 Discurso de Raúl Castro de julio de 2013 “Perdida de valore cívicos y el irrespeto a 
las buenas costumbres” https://www.granma.cu/granmad/2013/07/08/nacio-
nal/artic05.html [consultado el 6 de octubre de 2021]. 
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Sala discontinua se mostró en la propia Habana Vieja, zona donde circulaban de 
manera informal estos documentos; su exhibición tuvo lugar en el Centro de 
Desarrollo de las Artes Visuales (CDAV), que es una institución estatal. La sala 
permaneció oscura durante la exhibición de Sala discontinua, el público debía 
iluminar las colecciones de documentos con lámparas de emergencia durante 
su visita a la exposición. Las colecciones, construidas de forma arbitraria, fueron 
mostradas sobre o junto a muebles (cómodas, mesas, sillones), regresando estos 
documentos al espacio doméstico, su ámbito de vida habitual. Sala Discontinua 
reunía documentos considerados no patrimoniales o, al menos, no atendidos 
por los archivos encargados de conformar el patrimonio nacional. Se trata de 
pasaportes, propiedades, fotos heredadas por la familia o abandonadas por las 
propias instituciones; objetos vendidos ahora como souvenires para un turismo 
deseoso de llevarse un fetiche de una Cuba paralizada en el tiempo, convenien-
temente vintage. Sala discontinua señalaba esa fragmentación -discontinuidad- 
en la narración de la historia nacional, donde personas y acontecimientos eran 
dejados fuera, posibilitando esta circulación arbitraria y doméstica de docu-
mentos variados, calificados como no importantes.  

De las 5 colecciones, la de censos y traslados de esclavos fue la única que 
tuvo una motivación que no fue únicamente reflexiva respecto de la construc-
ción de identidad-ideología en la narración histórica estatal, tuvo también una 
motivación afectiva y familiar. Compramos esos documentos para buscar en 
ellos el nombre de Miguel García Mendivia, para tener evidencia de su existen-
cia. Ricardo Miguel quería corroborar lo que solo conocía del relato familiar: el 
abuelo espiritual Miguel García Mendivia había sido un negro esclavo origina-
rio del Congo, bajito y flaquito, ya mayor cuando fue forzado a llegar a Cuba, 
que comenzó a ser miembro de la familia después de muerto -porque él así lo 
decidió- a través del cuerpo de Esther María Martínez González, madre de Ri-
cardo Hernández Martínez / padre de Ricardo Miguel Hernández.  
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Fotografía 4. Miguel García Mendivia, esclavo negro originario del Congo 

 
Por González, C. (2021). [Fotografía]. 

 

Desde la infancia de Esther María Martínez González, Miguel García Mendivia 
comenzó a aparecer. Al principio no era controlable. Fue un médico el que acon-
sejó a los padres de la abuela Esther, quienes no eran creyentes, a acudir con 
una espiritista en La Habana; ella podría enseñarle a la niña a controlar la pre-
sencia de Miguel García Mendivia. La espiritista Mercedita Aguas Bellas en-
trenó a Esther María para aprender a convivir con su habilidad para corporizar 
a Miguel García Mendivia, y con él vivió hasta que tuvo fuerzas físicas para 
hacerlo. Así fue como primero sus padres, sus tíos, luego sus hijos y sobrinos 
aprendieron a incorporar a Miguel como un miembro más de la familia. La pre-
gunta familiar no fue si aquello era posible, era evidente que sí. Tampoco por-
qué pasaba, la relación con Miguel no era de miedo o respeto como autoridad 
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espectral poderosa, sino de cariño. Miguel era valorado por sus habilidades 
como vidente; solo era llamado para ayudar con problemas familiares comple-
jos y únicamente por la familia. Para ellos no había necesidad de transparencia, 
de un entendimiento racional de la presencia del abuelo Miguel García Mendi-
via a través del cuerpo de la abuela Esther María Martínez González. 

Miguel llegó a la vida de mi abuela, cuando mi abuela era una niña, 
pero no se sabe en qué momento, a ciencia cierta, fue que llegó. En 
aquella época tampoco la gente preguntaba mucho, yo porque soy cu-
rioso, pero más nada. Parece que mi abuela ya era sensible a estas cosas 
que suceden, que a veces son inexplicables y no se sabe qué cosa es y 
desde niña Miguel le entró, de hecho, Miguel le decía a ella la materia. 
Era como se refería a ella, la materia, también le decía la niña porque a 
ella le decían la niña, pero bueno él se refería a este proceso como la 
materia.4  

 

Yo, venida de una familia comunista, que ha rechazado la herencia religiosa de 
los abuelos, siempre he indagado por las razones ante cada detalle relacionado 
con la santería, el palo monte o la cultura yoruba. Mis amigos practicantes me 
han contestado que no pregunte tanto e intente incorporarlo poco a poco, a me-
dida que lo vaya necesitando y que se vayan presentando por sí mismas las 
repuestas; que aproveche las posibilidades de tener cerca esa forma de concebir 
el mundo. Ante la ansiedad por la respuesta racional, por la explicación homo-
génea, única y certera, el poeta y ensayista caribeño Édouard Glissant convoca 
al derecho a la opacidad:  

La transparencia deja de aparecer como el fondo del espejo donde 
la humanidad occidental refleja el mundo según su imagen; en el fondo 
del espejo hay ahora opacidad, todo el limbo depositado por los pue-
blos, limo fértil, pero también, a decir verdad, incierto, inexplorado, 
aún hoy, y casi siempre negado, ofuscado, cuya presencia insistente no 
podemos dejar de vivir (2017, p.143). 

 
4 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México, septiembre 

de 2021. 
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La familia de Ricardo Miguel Hernández se concedió a sí misma el derecho a la 
opacidad: no había que preguntar por qué, sino aprender a hacerlo propio; in-
corporar las habilidades del abuelo a la vida familiar, agradecer por su existen-
cia, por tenerlo entre ellos unos años.  

La abuela Esther María Martínez González se preparaba concentrándose a 
través del rezo y la meditación para recibir al abuelo Miguel García Mendivia. 
Solo necesitaba una vela, un vaso de agua, una jícara con ron y un tabaco; por-
que, aunque la abuela nunca tomó o fumó, al abuelo Miguel le gustaba tomar 
ron y fumar puros. La familia recuerda lo que contaba Miguel García Mendivia 
sobre su propia vida, había sido un esclavo doméstico, calesero, había vivido 
en San Cristóbal; allí mismo donde vivía la familia paterna de Ricardo Miguel, 
y había sufrido castigos físicos. Miguel hablaba español, aunque no era su len-
gua materna y decía que él venía de los siete reinos.5  

Llegaba él, él se pronunciaba y automáticamente los que estaban 
ahí, mis padres, mis primos, los que estuvieran, le daban un tabaco 
para que él fumara y una jicarita de ron, de vez en cuando, cuando él 
lo pedía, para que él se diera su buchito de ron. Hablaba todo el tiempo 
con los ojos cerrados, te tocaba el rostro. Hablaba como todo negro afri-
cano que tiene que hablar medio raro, con el español, ya tú sabes, ahí 
medio enredado. Dice mi papá que había veces que no se le entendía y 
que muchas veces quería decir algo y que no sabía cómo decirlo y había 
que ayudarlo porque no conocía la palabra para poder expresarse. Di-
cen que le gustaba que le cantaran para él bailar, y siempre estaba des-
calzo. No decía malas palabras, ni era gritón, no era de formar líos.6  

 

Miguel le contó a la familia que una vez vio a la hija de sus amos desnuda por-
que la ventana de su habitación había quedado abierta y le dieron “boca abajo” 
-latigazos en la espalda en posición boca abajo-. Es Miguel quien interviene para 
contar por sí mismo la experiencia de ser solo un cuerpo, una propiedad, sobre 
la cual se impone el orden: “La violencia se convierte aquí en componente de 

 
5 Entre el siglo XVI y el XX existió una extensa cantidad de imperios, reinos y califa-

tos en África. El reino del Congo surgió en siglo XIV y terminó en el siglo XIX.  

6 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México, septiembre 
de 2021. 
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las maneras [énfasis del autor], como el hecho de azotar al esclavo o de quitarle 
la vida: un capricho o un acto puramente destructor que aspira a instigar el te-
rror. La vida del esclavo es, en ciertos aspectos, una forma de muerte-en-la-
vida” (Mbembe, 2011, p. 33). Sin embargo, generalmente, Miguel era quien es-
cuchaba a la familia; eran ellos quienes le contaban sus penurias más problemá-
ticas en busca de ayuda, cuando ya no veían solución. A veces, cuando el asunto 
era de salud, Miguel aconsejaba a la familia ir al médico, no se trataba de una 
creencia absoluta en sus posibles respuestas como único camino. Miguel quería 
a la familia y ayudaba lo mejor posible, cuando no estaba en sus manos también 
lo anunciaba.  

Pensar en la población esclava de principios de siglo XIX nos condujo nece-
sariamente a pensar en la familia; a mí en Alberta y Julia Nápoles, a Ricardo 
Miguel en Miguel García Mendivia y Esther María Martínez González. Escla-
vos, masa innombrada, a la vez que miembros de nuestras familias y, ahora, 
sombras espectrales para la historia nacional.  

Los censos y permisos de traslado de esclavos no solo tenían números: can-
tidad de personas, edades, altura sino también nombres; solo nombres, sin ape-
llidos, pero allí estaban nombradas de forma individual un grupo de personas 
que habían participado hace más de 100 años de aquellos traslados por la isla. 
Era la oportunidad de una búsqueda, aunque a ciegas y tan fragmentada como 
el propio archivo, del nombre de Miguel García Mendivia ¿Por qué Ricardo Mi-
guel, ahora con las herramientas que el arte le brindaba, insistía en encontrar 
evidencias de la existencia de Miguel García Mendivia? ¿Qué había pasado con 
el derecho la opacidad que su familia se había otorgado? Estaba claro para la 
familia que Miguel García Mendivia había existido, de eso nunca hubo dudas, 
pero en el nieto que convivía con aquellos archivos domésticos y desperdigados 
por La Habana Vieja –donde Ricardo Miguel reside- surgió la necesidad de bus-
car, entre los nombres, el de su abuelo espiritual. Convivir con listas de nombres 
de personas que había llegado a la isla como esclavos y no buscar a aquel que 
había sido miembro de la familia era perder la oportunidad de un gesto signifi-
cativo; más que productivo, poético, valioso por su intención: buscar su nom-
bre, singularizar al esclavo que también había sido abuelo, en el archivo 
desechado por la narrativa patrimonial de la nación.  
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Fotografía 5. Documentos de esclavos 

 
Por González, C. (2021). [Fotografía]. 

 

En Sala discontinua los censos y traslados de esclavos fueron colocados en la pa-
red y los nombres que allí aparecían fueron escritos a mano directamente en el 
muro. Al mismo tiempo, ubicamos un butacón casero, grande, cómodo, frente 
al archivo y sus nombres, lugar de aquel que dedicó horas a la búsqueda. Al 
lado del butacón había una mesa pequeña con un vaso de agua y un tabaco, 
método de acercamiento a Miguel García Mendivia, y una libreta de apuntes 
con su nombre y los de la familia. La instalación intentaba producir la sensación 
de presencia, no la de Miguel García sino la de quien investigaba: alguien había 
estado ahí, buscando y revisando atentamente los documentos; alguien había 
escrito todo de nuevo, a modo de ejercicio mnemotécnico. Nunca encontramos 
el nombre de Miguel García Mendivia en aquellos censos y traslados de escla-
vos, pero allí estuvieron muchos otros nombres que fueron revisados y releídos 
por los espectadores de Sala Discontinua. Nombres encontrados en los censos y 
traslados de esclavos: Domingo, Gabino, Federico, Rosendo, Antolina, Julia, 
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Juana, Romina, Aurelia, Francisca, Marta, Jacinto, José Reyes, Beatriz, Joaquín, 
Alejandro, Florencio, Bibian, Cornelo, Demetria, Teresa, Tomás, Soledad Ale-
jandra, Francisca, Micaela, Leonela, José de la O., Escolástico y Alejandro Ja-
como,  

Miguel García Mendivia reunió a la familia para desperdirse cuando el 
cuerpo de Esther María Martínez ya no era suficientemente fuerte para traerlo. 
Les pidió que siempre lo recordaran, que lo invocaran cuando lo necesitaran, 
diciendo su nombre, pensando en él: 

Él se despidió cuando el cuerpo empezó ya a resentirse, quizás por 
la edad. Él reunió a toda la familia y se despidió y dijo que ya había 
acabado su misión, que siempre pensaran en él, que lo invocaran, en el 
sentido que se hubiese un problema dijeran su nombre y que siempre 
pensaran cosas buenas de él y ya, se despidió y después de eso ya, más 
nunca volvió.7 

 

Después que Miguel García Mendivia se despidió para siempre, Ricardo Her-
nández Martínez, padre de Ricardo Miguel Hernández y sus hermanos, crearon 
una representación del abuelo espiritual para tenerlo presente; así le ponen ta-
baco y agua y así lo saludan cada mañana.  

 

Segunda parte: Dos cuerpos en el patio. Esclavos sin nombre 

A través del trabajo en colaboración con un equipo de arqueólogos, Henry Eric 
Hernández supo de la posible existencia de un cementerio de esclavos en el pa-
tio de la escuela primaria Manuel Ascunce Domenech, en San José de las Lajas. En 
este terreno, en 1788, había sido construida una iglesia, cuyo patio sirvió de ce-
menterio a los habitantes del pueblo hasta inicios del siglo XX, momento en que 
el mismo lugar es ocupado por un colegio. No fue el único cementerio que lo-
calizó donde probablemente se encontraran restos de esclavos, seleccionó el pa-
tio de la escuela porque cubría dos zonas de su interés: el centro educativo, 

 
7 Entrevista a Ricardo Miguel y su padre, La Habana-Ciudad de México, septiembre 

de 2021. 
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como inicio preparatorio para el espacio cívico, y el cementerio, diseñado para 
recordar a quienes fueron parte de él.8 

Fotografía 6. Cementerio de esclavos en el patio de la escuela primaria        
Manuel Ascunce Domenech, en San José de las Lajas 

 
Por González, C. (2021). [Fotografía]. 

 

Antes de comenzar la excavación fue fundamental hacer una pesquisa en los 
archivos pertenecientes a la antigua iglesia. Encontraron los nombres, edades, 
descripciones físicas de los esclavos domésticos, pertenecientes a blancos pu-
dientes, que también habían sido enterrados en el patio. Luego de conocer que, 
según las escrituras, era posible que hubiera restos óseos de esclavos en el área, 
los arqueólogos hicieron la prueba de carbono 14 y se comprobó: 

Las escrituras de las iglesias son bastante específicas y muy cuida-
dosas, con los nombres, las edades, blancos, negros, mestizos; algunas 
describen si tenía algún problema, si le faltaba un brazo o era cojo, en 

 
8 En tres de las intervenciones de Henry Eric Hernández, Los que cavan su pirámide 

(2000), Lampo sobre la runa (2000) y Kermesse al desengaño (2001-2002), es recurrente la 
acción de sepultar y excavar como momentos simbólicos dedicados a la conmemoración 
de sujetos que han quedado fuera de la historia. 
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fin, anotaban ese tipo de cosas y ahí sabíamos que en el patio de la 
iglesia había enterramientos de negros esclavos por las escrituras de la 
iglesia.9 

 

Los permisos tramitados para excavar en una zona sin interés patrimonial fue-
ron tramitados por los arqueólogos, la labor de búsqueda tomó 8 días. Las es-
crituras de la iglesia decían que “(…) parado de frente a la parte de atrás del 
patio de la iglesia los enterramientos estaban a la mano derecha”10 y la primera 
excavación o cala, fue realizada en el lado opuesto, el izquierdo, para compro-
bar que, en esa área, efectivamente no había enterramientos.  

Para esta intervención, Henry Eric Hernández trabajó con el arqueólogo 
Jorge Garcell, quien estuvo al frente de la excavación, y la arqueóloga Liset 
Roura, del Gabinete de Arqueología de la Oficina del Historiador de La Ciudad 
de La Habana. Después de descartar la zona izquierda del patio, excavaron 
donde las escrituras de la iglesia señalaban. Luego de varios días de trabajo los 
artistas de Producciones Doboch y los arqueólogos, con la presencia atenta de 
los pioneros11 de la escuela, encontraron restos de dos cuerpos humanos, uno 
femenino y otro masculino. Entre las piernas del esclavo se encontraba una 
plato de porcelana “(…) evidentemente era un culto, le habían puesto alguna 
ofrenda, algo de comer seguramente, en el platico de porcelana inglesa que era 
de 1774” y en el cuello de la esclava se encontraba, aun en orden, las cuentas de 
un collar de ébano “(…) casualmente tenía 17 cuentas, estaba así las cositas de 

 
9 Entrevista realizada por mí al artista Henry Eric Hernández, septiembre de 2021, 

Ciudad de México 

10 Entrevista realizada por mí al artista Henry Eric Hernández, septiembre de 2021, 
Ciudad de México 

11 La Organización de Pioneros José Martí (OPJM) está integrada por todos los niños 
y adolescentes cubanos que cursen estudios primarios y secundarios -entre 5 y 15 años 
de edad-, a quienes se les denomina “pioneros”. La OPJM fue fundada por la Unión de 
Jóvenes Comunistas (UJC) en 1977 y tiene un alto carácter ideológico. Su consigna es: 
“Pioneros por el comunismo, seres como el Che.” 
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madera, de ébano, enterraditas así, todo armadito redondo.”12 Ambos elemen-
tos ayudaron a distinguirlos como restos óseos pertenecientes a esclavos. Ade-
más de los restos humanos fueron encontrados otros objetos: “botones, clavos, 
muchos restos de cerámicas, el plato que apareció completo, algunos restos 
como de cuero, creo también. Se encontraron como muchísimas cosas, ya como 
a los 30 cm de estar excavando encontramos la primera mandíbula.”13 

Los artistas integrantes de Producciones Doboch documentaron a Liset 
Roura desenterrando y limpiando minuciosamente la osamenta y los objetos 
encontrados, mientras los pioneros curioseaban alrededor del área en el mo-
mento del hallazgo. Los arqueólogos realizaron los dibujos correspondientes 
para dejar registro preciso de la posición de los cuerpos y el lugar de los objetos 
respeto a estos, siguiendo las normas técnicas habituales. Luego de documen-
tados los cuerpos fueron extraídos y colocados en urnas de cerámica y mármol, 
construidas por Henry Eric Hernández para ser donados en gesto conmemora-
tivo al museo de San José de Las Lajas. Todavía hoy los restos permanecen en 
exhibición, siendo parte del patrimonio de la localidad. Con la exhibición de los 
restos de cuerpos esclavos en el museo de San José de las Lajas, Henry Eric Her-
nández apeló a la restauración del vínculo con una zona del relato local anulada 
dentro de la monumental narrativa estatal.  

A pesar de la existencia de datos detallados en las escrituras de la iglesia 
sobre los esclavos enterrados en el patio fue imposible identificar los cuerpos. 
El exceso de información, la transparencia del archivo es irrelevante si no ha 
existido antes el afán de la denominación de los cuerpos. No era importante que 
los esclavos salieran de su categoría generalizante, que transcendieran como in-
dividualidades, es así como los restos exhibidos en San José, sigue pertene-
ciendo, inevitablemente, a esa gran masa de personas sin identificar que con-
formó la población esclava de la isla. Henry Eric Hernández estaba interesado 
en la recuperación de narraciones mínimas ante la implementación del borra-
miento: “Pues, políticamente, siempre se ha borrado lo que resulta diferente al 

 
12 Entrevista realizada por mí al artista Henry Eric Hernández, septiembre de 2021, 

Ciudad de México 

13 Entrevista realizada por mí al artista Henry Eric Hernández, septiembre de 2021, 
Ciudad de México 
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colectivo o se desmarca de él y por tanto no puede formar parte del mismo” 
(Hernández, en Aguilera y Hernández, 2021, 89).  

 

5 mil cuerpos en el patio. Reconcentración de Weyler, terror no nominal 

Uno año después Henry Eric Hernández regresa al patio de la escuela con la 
intención de continuar con las excavaciones. Ahora, interesado no solamente en 
el cementerio de esclavos de la antigua iglesia sino en la posible presencia de 
una alta densidad de cuerpos en el patio de un campesino colindante al de la 
escuela. Se trataba de una fosa común que contenía un estimado de 5 mil vícti-
mas de la Reconcentración de Weyler14 entre 1896 y 1898. Fue a través de las 
escrituras de la iglesia y otros documentos consultados por el arqueólogo Jorge 
Garcell que obtuvieron las cifras y posible localización de aquella fosa común. 
Durante una semana Henry Eric Hernández  y el equipo de arqueólogos traba-
jaron para verificar la presencia de restos humanos: 

(…) y ahí lo que hicimos fue un proceso con unos electrodos que 
ellos enterraban con unas estacas, como unos pinchos de cobre, que 
iban conectando y así sabían dónde había mayor acumulación de res-
tos óseos, porque como eran fosas comunes pues la idea era esa. En-
tonces, hicimos una comprobación y efectivamente, en el área que de-
cían las escrituras de la iglesia y en otros documentos históricos que se 
habían hecho fosas para más de 5 mil víctimas de la reconcentración 
de Weyler había una mayor acumulación de restos orgánicos y eso fue 
lo que hicimos. Durante una semana estuvimos haciendo esa verifica-
ción.15 

 

Una vez terminada la verificación de acumulación de restos óseos procedía con-
tinuar con la intervención. En este caso, Henry Eric Hernández proponía levan-
tar un obelisco de piedra en tributo a las víctimas de la Reconcentración de Weyler 
con una placa que explicara los hechos ocurridos en el lugar, un monumento 

 
14 Explicar Reconcentración de Weyler 

15 Entrevista realizada por mí al artista Henry Eric Hernández, septiembre de 2021, 
Ciudad de México 



Amenaza mínima. Terror, esclavitud y cuerpos en el arte contemporáneo cubano 
 

 
Julio-Diciembre 2021                                                                      99 

conmemorativo. Repentinamente, el Consejo de Cultura de San José de Las La-
jas decidió asfaltar el patio de la escuela y con ello imposibilitó continuar con 
las excavaciones, a la vez que negó el permiso para colocar el obelisco al final 
del patio, justo en el límite colindante entre el patio escolar y el patio de la casa 
del campesino. La intervención de Henry Eric Hernández había sido financiada 
por la Agencia de Cooperación Española (AECID), organización que había sido 
estigmatizada por el Estado bajo la retórica de enemigo de la revolución y aliada 
del capitalismo. Al mismo tiempo, Kermesse al desengaño y la propuesta de tri-
buto a las víctimas de Weyler ocurrían en el contexto de la Primavera negra, nom-
bre con el que se recuerda el encarcelamiento de 75 disidentes, en su mayoría 
periodistas independientes, durante la primavera de 200316. La invitación de 
Ana Tomé, directora del Centro Cultural de España en aquellos años, a visitar 
la zona de excavación y los restos expuestos en el Museo de San José de las 
Lajas, detonó la cancelación de las intervenciones de Henry Eric Hernández y 
Producciones Doboch: 

No obstante, meses después nos negaron el permiso para la se-
gunda parte de la intervención, que consistía en levantar un monu-
mento a las víctimas de la Reconcentración de Weyler en un área que 
ocupaba parte del patio de la escuela y del patio de una casa privada; 
asfaltaron el patio de la escuela donde habíamos hecho la excavación 
anterior y expulsaron a Jorge Garcell del Museo Municipal de San José 
de las Lajas donde era director. Todo esto porque en las dos ocasiones 
recibimos subvención de la AECID y porque la amiga, Ana Tomé, fun-
cionaria diplomática y directora del Centro Cultural de España en La 
Habana, visitó la escuela dos veces para ver el proceso. (Hernández, en 
Aguilera y Hernández, 2021, p.103) 

 

Aunque la reconcentración de Weyler ha sido incorporada a la retórica estatal 
como un hecho histórico negativo, que confirma la necesidad y legitimidad de 

 
16 En abril de 2003 los 75 disidentes arrestados fueron procesados en juicios sumarios 

bajo la ley No. 88 Protección de la independencia nacional y la economía de Cuba y 
condenados a encarcelamientos de entre 6 y 30 años, cadena perpetua o pena de muerte.  
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la revolución, era imperdonable el levantamiento de un monumento a sus víc-
timas a través de una iniciativa no controlada por este. La propuesta debía venir 
del Estado, porque es crucial que sea el Estado el constructor de discursos sobre 
la historia, de ello depende el dominio de la relación identidad-ideología con la 
que se sostiene el imaginario alrededor del Partido Comunista Cubano: se es 
cubano en tanto se es comunista. Los monumentos, la patrimonialización de 
ciertos hechos y la invisibilización de otros, ha sido una estrategia fundamental 
para sostener la confusión Estado-Partido en una nación unipartidista por más 
de 60 años.  

La reconcentración de Weyler fue uno de los últimos recursos de terror utili-
zado por España para sostener el dominio colonial y es el Estado totalitario, tam-
bién sosteniendo su soberanía en la figura del enemigo a través del terror, quien 
imposibilita la expresión cívica reconocida en el deseo de reivindicación de las 
víctimas de un acto de barbarie: el primer campo de concentración de la historia 
moderna. Aquellos relatos mínimos atendidos por Henry Eric Hernández ame-
nazaban la pretendida coherencia de la narrativa estatal y dicha postura no era 
tolerable ¿Cómo restos de esclavos y víctimas de guerra sin identificar comien-
zan a tener capacidad amenazante ante el Estado? 

 

A manera de cierre: Terrores colindantes: la esclavitud, la guerra,                  
la revolución 

Es el fracaso lo que aúna las tres obras descritas aquí: nombres sin cuerpos en 
Sala Discontinua, cuerpos sin nombres en Kemersse al desegaño y el impedimento 
estatal ante el intento de rendir tributo a las víctimas de Weyler, aquellos impo-
sibles de singularizar. Sencillamente, cuerpos y nombres no pueden ser enlaza-
dos, solo queda desenterrar cuerpos y analizar listas. Estas obras y sus procesos 
destacan, sobre todo, los intentos frustrados de fijar cuerpos y nombres, ordenar 
archivos, reajustar los disloques históricos de una nación construida sobre el 
terror. Y aún es solapado el terror de la esclavitud y el terror de la guerra por el 
ansia totalitaria de control e invisibilización, un nuevo tipo de terror.  

El racismo, que es distinto de la raza, implica, entre otras cosas, dividir a la 
población entre quienes deben vivir y aquellos que deben morir, el control bio-
lógico de la población a través de su subdivisión: “[El discurso de la lucha de 
raza] va a convertirse en el discurso de un combate que no debe librarse entre 
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dos razas, sino a partir de una raza dada como la verdadera y la única, la que 
posee el poder y es titular de la norma, contra los que se desvían de ella, contra 
los que constituyen otros tantos peligros para el patrimonio biológico” (Fou-
cault, 2001, p. 65 ). Como bien aclara el antropólogo haitiano Mitchell Trouillot 
en su ensayo Adiós a la cultura: surge un nuevo deber (2011) ha sido, en gran parte, 
responsabilidad de la academia y en especial de la antropología, el asenta-
miento de una posición biologicista del concepto de cultura fuera del campo 
intelectual. La cultura ha pasado a ser la principal justificación para esencializar 
y racializar sujetos, incluso cuando el origen boasiano del concepto se proponía 
lo opuesto: 

Aunque el concepto cultura ayudó a cuestionar la relevancia teórica 
de la raza en algunos círculos cultos, no afectó al racismo en la esfera 
pública. Como mucho, el racismo que evoca el determinismo biológico 
simplemente hizo campo a un racismo paralelo enraizado en el esen-
cialismo cultural. A veces las dos formas de racismo se contradicen. 
Con más frecuencia se refuerzan, dentro y fuera de la academia. 
(Trouillot, 2011, pp. 203). 

 

Ha funcionado la raza (entendida en su estrecha relación con el concepto de 
cultura, con problemáticas consecuencias políticas) como una categoría para la 
división de la población; sobre todo, en las regiones no Occidentales, lo que es 
una clave fundamental para comprender la relación entre poder y población en 
el Caribe. Considero crucial que sea raza, más que clase social, el lugar desde 
donde se atienda la relación entre poder y población, más específicamente, en-
tre Estado y ciudadanos, que se produce en las obras aquí analizadas; tomando 
en cuenta, a la vez, que es también inevitable la relación histórica entre clase 
social, raza y racismo de Estado (Foucault, 2001, p. 82). 

Con la discusión sobre la división de clases ha sido que el Estado cubano ha 
sostenido su legitimidad ideológica, como defensor de la justicia social. Al 
mismo tiempo, el Estado cubano también ha naturalizado en su discurso una 
fusión entre raza y legitimidad política para categorizar y dividir a la población, 
considerando que la posibilidad de reivindicación social de la población negra 
solo ha sido manifiesta durante la revolución, como parte de un relato que 
anuncia la búsqueda de la igualdad social, por tanto: “los negros le deben todo 
a la revolución”. Es así que, la población negra tiene menos legitimidad social 
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para disentir ante el Estado que el resto de los ciudadanos. Sin embargo, des-
pués de la revolución siguió siendo la población negra la más deprimida eco-
nómicamente y por tanto la más susceptible a la estigmatización social y polí-
tica.17  

El filósofo camerunés Achille Mbembe argumenta que dos premisas funda-
mentales para el nazismo, como ejemplo cumbre del terror moderno, fueron el 
racismo colonial y la serialización de los mecanismos de ejecución. Siendo la es-
clavitud durante la colonización imperial una de las fuentes de la relación entre 
modernidad y terror:  

Todo relato histórico sobre la emergencia del terror mo-
derno debe tener en cuenta la esclavitud, que puede con-
siderarse como una de las primeras manifestaciones de 
la experimentación biopolítica. En ciertos aspectos, la 
propia estructura del sistema de plantación y sus conse-
cuencias traducen la figura emblemática y paradójica del 
estado de excepción (2011, p. 31). 

 

Y continúa Mbembe describiendo al esclavo como un sujeto imposibilitado de 
vivir en comunidad; al contrario, vive bajo dominación, en alienación y como 
consecuencia bajo las lógicas de la muerte social. Es en la plantación que el es-
clavo pierde toda posibilidad de humanidad: “En tanto que estructura político-
jurídica, la plantación es, sin ninguna duda, el espacio en el que el esclavo per-
tenece al amo” (2011, p. 32). Y es el estado de excepción, fundamental tanto para 
el sostenimiento de las lógicas de la plantación como para las del totalitarismo 
a través del terror, el que produce al Otro, al enemigo legítimo, naturalizando 

 
17 Por ejemplo, en enero de 2021 en el noticiero nacional hora estelar el periodista 

Humberto López dividió en dos diapositivas a los “contrarrevolucionarios más repul-
sivos” de los “contrarrevolucionarios menos repulsivos”. La diapositiva que mostraba 
los rostros de los más repulsivos reunía activistas negros, la mayoría sin estudios supe-
riores. Mientras que los menos repulsivos eran blancos –o mestizos blanqueados- y con 
estudios superiores, reconocidos por sus carreras como intelectuales. http://www.cu-
badebate.cu/especiales/2021/01/05/los-ideologos-del-golpe-blando-open-society-en-
cuba-y-la-articulacion-contrarrevolucionaria/ [consultado el 29 de septiembre de 2021] 
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la muerte: “El terror no es una característica facultativa de los Estados totalita-
rios, forma parte de su mismo fundamento” (Todorov, 2002, p. 46). En el caso 
de la retórica del Estado cubano más reciente se trata de una población dividida 
en “revolucionarios”, “contrarrevolucionarios” y “confundidos.” El último sal-
vable y condenable a la vez, el segundo imperdonable, una gradación de legiti-
midad política que avanza hacia la muerte en la vida.18  

Estado de excepción y terror producen un enlace entre plantación, guerra y 
totalitarismo. Cuba fue una colonia en la que el sistema de plantación comenzó 
tarde (siglo XVII) en comparación con el Caribe no-hispano; fue también la úl-
tima colonia de América en independizarse de España, junto a Puerto Rico, con 
una guerra de independencia de casi 30 años (con intervalos), que terminó con 
la experimentación, por primera vez en la historia, con campos de concentración 
y el primer país en Latinoamérica en donde triunfó una revolución socialista y, 
finalmente, totalitaria.  

Ahora yo intento comprender esos efectos de terror, demasiado recientes en 
términos históricos, producidos por la plantación y el Estado, terminado uno 
(la esclavitud) y comenzado el otro (la revolución) con una distancia temporal 
de 73 años. En 1886 terminó la esclavitud, 100 años antes de mi nacimiento; en 
1902 se declaró la república en el país, 88 años antes de mi nacimiento y en 1959 
comenzó otro proceso de totalización y estatalización de las relaciones sociales, 
26 años antes de mi nacimiento.  

Plantación, campo de concentración -como técnica y estrategia de guerra- y 
sistema totalitario, todos sostenidos a través del terror, normalizado a su vez 
bajo estados de excepción. Cada uno, inevitablemente heredando las conse-
cuencias del anterior, las historias de violencia, saneamiento, exclusión. Es ese 
el terror heredado por mí a través de Alberta y Julia, el terror heredado por 
Ricardo Miguel a través de Miguel y Esther, el terror desenterrado por Henry 

 
18 El discurso del presidente de Cuba Díaz-Canel en respuesta a las protestas del 11 

de julio de 2021, donde apela a la legitima de los “revolucionarios” para defenderse de 
los “contrarrevolucionarios”, produciendo al enemigo combatible entre los ciudadanos 
http://www.cuba.cu/politica/2021-07-11/diaz-canel-al-pueblo-de-cuba-la-orden-de-
combate-esta-dada-a-la-calle-los-revolucionarios/56654 [consultado el 8 de octubre de 
2021] 
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Eric. Sin embargo, si algo tienen en común Alberta, Miguel y los restos óseos de 
esclavos desenterrados en el patio de la escuela es que no pertenecieron direc-
tamente a la plantación, fueron esclavos domésticos y es su condición de acer-
camiento al amo, de sujetos habitantes de un limbo entre la vida de la casa y la 
muerte de la plantación, lo que nos permitió el acceso a ellos. Aquellos esclavos 
de la plantación están aún más lejos de ser nombrados, de ser desenterrados, 
así como aquellas víctimas de Weyler permanecen condenadas bajo el asfalto.  

Nosotros, artistas nacidos con la perestroika, bisnietos de esclavos e hijos de 
comunistas, solo accedemos a una superficial zona del terror producido por la 
esclavitud y la guerra, en nuestra ansiedad por reconocer esa herencia. Nos que-
dan los archivos con su exceso de transparencia, de pretensión también total, 
en los cual los nombres, edades, marcas físicas, alturas, rasgos distintivos de los 
destinados a vivir en esclavitud o a morir eran recogidos, sin que la institución 
recolectora de datos (la iglesia, por ejemplo) interviniera a su favor. Nos queda 
también, en el Caribe, la comunicación inexplicable después de la muerte, los 
cuerpos -Esther - facilitadores de diálogos con aquellos negros esclavos -Miguel 
García-. Una relación que se escapa del control del Estado, que trasciende la 
transparencia total del archivo, la autoridad homogenizadora de la razón y el 
poder. Así, con sus propios cuerpos como médium, medio, “montandos”, la 
población caribeña escapa de lo total, del terror heredado de la plantación que, 
posiblemente, nos preparó para el totalitarismo. 

¿Cómo nos relacionamos, como artistas, con estas personas -esclavos- pro-
ducidas por un sistema total, habitando, también nosotros, una forma moderna 
de sistema total? La Relación, con mayúscula, como la piensa Glissant, plural, 
opaca, multilingüe, errante nos permitió acercarnos a estas experiencias de te-
rror a través del archivo arbitrario, de la lectura no lineal que permite lo insta-
lativo, de la intervención en sitios no patrimoniales, desechados por poco rele-
vantes, del desentierro y de la búsqueda de nombres como gesto significativo. 
Fue a través de esos fragmentos de información y afectos que Sala Discontinua 
y Kermesse al desengaño se convirtieron en procesos de relacionamiento funda-
mentales para pensar lo total y sus consecuencias fuera de este. La Relación fue 
así, para nosotros como artistas, una oportunidad ante lo total impuesto a través 
del terror. Y aquí me surgen nuevas preguntas ¿Cómo comprender y analizar 
las prácticas artísticas relacionales y participativas producidas en el Caribe, to-
mando en cuenta su historia reciente de terror y totalitarismo? ¿Cómo el arte y 
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sus metodologías habilitan procesos de relacionamientos entre sujetos produci-
dos en sistemas totales?¿Qué sentido ha tenido para los artistas caribeños el arte 
relacional y su posible cruce con procesos venidos de la antropología, por ejem-
plo, como la etnografía? 

 

Referencias bibliográficas 

Foucault M. (2001). Defender la sociedad. Curso en el Collège de France 1975-1976. 
Fondo de Cultura Económica.  

Glissant, E. (2017) Poética de la relación. Universidad Nacional de Quilmes 
Hernández, H. y Aguilera, C. (2021) Sentémonos a conversar sobre la violencia. 

Rialta Ediciones 
Mbembe A. (2011). Necropolitica en Necropolica seguido de El gobierno privado indirecto. 

Melusina 
Trouillot, M. (2011) Adiós a la cultura: surge un nuevo deber. Universidad del Cauca. 
Todorov, T. (2002) Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX. 

Ediciones Península.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Discutir la necropolítica: cartografías fundamentales para México y América Latina 
 

 
106                                                                       Cognita 

Revista Política, Gobierno y Sociedad 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

  

 
 

 
“NECROMEDICINA”: EL REFLEJO MÉDICO DE LA ESTRUCTURA    

NECROPOLÍTICA ANTE LA PANDEMIA: UN ANÁLISIS BIOÉTICO 

 
“NECROMEDICINE”:  THE MEDICAL REFLECT OF THE NECROPOLI-

TIC STRUCTURE UPON THE PANDEMIC: A BIOETHICAL ANALYSIS  

 

Bianey Gallegos Aguilar 
 

 
 
Resumen: 

A partir del empleo del prefijo “necro” que implica la valorización de 
unas vidas como superiores a otras, lo que equivale a posibilitar a una 
estructura el dar la muerte o dejar morir a unas personas antes que a otras, 
en el presente trabajo se postula la teoría de la existencia de la “necrome-
dicina”. Aunque la medicina se dedique al cuidado de la vida, está supe-
ditada al influjo político y sus intereses, por ello, en situaciones límite tales 
como la pandemia en donde no abundan los recursos ni los servicios, tie-
nen que acudir al estado de sobrevivencia, y por ello, abandonar a la en-
fermedad o salvar vidas. De esta manera, la violencia sistémica formulada 
como eugenesia social, aporofobia, anestesia ética, distanasia, entre otras, 
se hacen manifiestas. La muerte no se busca intencionalmente, pero bajo 
la lupa bioética los procedimientos médicos quedan develados como re-
flejos de la necropolítica que dirige los procesos médicos de forma semi-
encubierta. 

Palabras clave: Bioética, necropolítica, análisis pandémico, violencia sistémica, 
necromedicina. 
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Abstract: 

From the use of the prefix "necro" that implies the valuation of some lives 
as superior to others, which is equivalent to making it possible for a struc-
ture to give death or let some people die before others, in this work the 
theory of the existence of "necromedicine" is postulated. Although medi-
cine is dedicated to the care of life, it is subject to political influence and 
its interests, therefore in extreme situations such as the pandemics where 
resources or services are not abundant, they have to go to the state of sur-
vival, and because of that, abandon to the disease or save lives. In this 
way, systemic violence formulated as social eugenics, aporophobia, ethi-
cal anesthesia, distanasia, among others, become manifest. Death is not 
intentionally sought, but under the bioethical lens, medical procedures 
are revealed as reflections of the necropolitic that leads medical processes 
in a semi-covert way. 

Keywords: Bioethics, necropolitic, pandemic analysis, systemic violence, necro-

medicine. 

 

 

 

Exordio 

La bioética es una dinámica transdisciplinaria1 pues comprende a una realidad 
desde la unidad del conocimiento integral teórico-pragmático, más allá de las 
disciplinas de la ciencia, medicina, derecho y filosofía que la enriquecen, bajo el 
rigor de una misma metodología y finalidad: la yuxtaposición de una realidad 
que supone un valor, en conflicto con la vida misma como valor y principio 
primero ante cualquier decisión. El conflicto bioético versa en la defensa del 
valor de la vida humana que guarda una inviolabilidad axiológica de carácter 
apriorístico, de forma humanizante y sin ser instrumentalizada para otros fines 
que la misma; en contra de otro valor ético o derecho sociopolítico que englobe 
la totalidad valorativa de la persona. Cuando no existen esas situaciones con-
flictivas que son la metodología bioética, entran en función las éticas puesto que 

 
1 Según la terminología de Edgar Morin en su estudio sobre el pensamiento com-

plejo. 
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el valor de la vida humana cercano o no tan cercano al desenlace no se juega. 
Sin embargo, en la actual contingencia pandémica a razón del covid-19, la falta 
de anticipación lleva a conflictos, y el roce de muerte se hace con vidas y exhorta 
a decisiones precipitadas respecto al maniobrar médico. 

En tanto, es indudable la importancia de que sea esta la disciplina desde la 
cual se fundamenten y erijan las resoluciones sobre la pregunta moral impe-
rante en su contexto, siendo la siguiente: ¿Cómo actuar ante el Otro en un esce-
nario pandémico? O también: ¿Cómo actúan y a qué obedecen los otros (médi-
cos, Estado) en el mismo contexto? Tajantemente se ha concebido al valor de la 
vida como prioritaria a proteger dentro del actual panorama pandémico, pero 
esto contrasta con la escabrosa problemática sobre los “escasos recursos” res-
pecto de la población vulnerable al contagio y por medio de la cual corre en 
riesgo su vida. Esto a consecuencia de que anteriormente no se planeara un su-
ceso semejante con inversión de esfuerzos, capital, tiempo y estudios pues nos 
escandaliza2. 

La pandemia pone de relieve problemas sociales y sus estragos económicos, 
políticos, médicos, educacionales entre múltiples otros e incluso de eslabón 
ético, sin embargo, en medio de estas incógnitas, es imprescindible actuar y asu-
mir la crisis. Es en este asumir que corre la profundidad de los problemas con 
relación a la toma de decisiones sobre las víctimas infectadas del virus y el pro-
ceder de los recursos. Se sigue que en el momento en que la vida admita, ex-
cluya o condicione valor en “referencia a” descrédito, intereses, [in]utilidad, co-
mienza el enlace necropolítico desde el cual no se constituye un auténtico con-
flicto ético entre el valor de la vida humana y el social, sino que lo anula en el 
“dejo” a muerte, provocando la necromedicina. Es así que el objetivo de la pre-
sente empresa es abordar el enlace médico con el político desde nociones bio-
éticas por razón del valor de la vida; para ello, a continuación se tematizan los 
conflictos, intereses “bioéticos” y elucidaciones encontradas en el documento 
expedido en marzo del 2020 por la Secretaría de Salud de México: “Guía Bio-
ética de asignación de recursos en medicina crítica”, elaborado con la finalidad 
de orientar las acciones médicas en la pandemia. 

 

 
2 La muerte es escándalo. Hemos creído en una inmortalidad cotidiana. 
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Análisis crítico sobre la “Guía Bioética de asignación de recursos en medicina 
crítica”: medicina de paradigma normal. Un intento que evitar 

La “asignación de recursos” ya incumbe cierta noción respecto a su administra-
ción, entre las valoraciones que se den respecto a las necesidades y pacientes a 
quienes han de propinárseles. Escasez de bienes orgánicos o de equipo las hay 
siempre, pues la satisfacción de las demandas de salud no es a cabalidad en 
emergencias, por ello los cuidados críticos son sobrepasados y en estas situacio-
nes está la imposibilidad de acudir a otros servicios médicos. El término de 
“asignación de recursos” infiere que simultáneamente dos o más pacientes ne-
cesitan del mencionado, no obstante, por su naturaleza indivisible solo un pa-
ciente puede hacer uso de él. Esta falta de tratamiento profiláctico o cura obliga 
a plantearse el cómo de la asignación del cuidado dado a la limitación, para así 
no conceder que las determinaciones se den de manera arbitraria o discrimina-
toria, más son la pluralidad y la diferencia las que ocasionan el conflicto.  

En casos insólitos en donde no hay metodología de ponderación, pero sí una 
demanda para atender a los pacientes, las decisiones han de ser apresuradas 
para auxiliar al mayor número posible de penurias, pero son en estos intersti-
cios de conflicto sobre las vidas en donde impera la fuerte necesidad bioética 
que responde como una metodología que da fundamento moral a esas decisio-
nes médicas críticas. Ningún paciente es descalificado de antemano para recibir 
el recurso, puesto que no se elaboran “categorías” infundamentadas acerca de 
una prognosis médica desfavorecedora o un conocimiento anticipado sobre el 
hecho de la salud; por ello, desde la humanización y valor igualitario de las 
vidas en cada caso, la salud no debe jamás ser excluyente a causa de caracterís-
tica alguna de los individuos que acudan a estos sectores. Hemos de revisar 
pues, si dichos buenos motivos son cumplidos en los criterios de atención de las 
acciones médicas en el documento publicado por la Secretaría de Salud del Go-
bierno Federal. 

En primer instancia, se han de diferenciar las disertaciones médicas entre 
patrones de cuya urgencia es inconmensurable. De no existir emergencia de sa-
lud extraordinaria, imperan dos paradigmas médicos para el trato de otro tipo 
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de necesidades médicas o de urgencias: la medicina cotidiana o a la que decidi-
remos llamar de paradigma normal3 tiene la finalidad de prevenir, tratar y curar 
enfermedades de pacientes en específico, por lo cual sus principios bioéticos se 
distinguen de una trama de emergencia mundial como aquella de una pande-
mia. Sus principios básicos son el de beneficencia, no-maleficencia, autonomía 
y justicia, además, emplean principios de justicia para administrar recursos, 
siendo ellos los dos siguientes: 

I. Orden de llegada: este apunta a la correlación entre fecha de soli-
citud o tiempo de espera que ha tenido el paciente en contraste con otro 
que ha solicitado la misma atención. Ambos son introducidos en la lista 
de espera que se plantea como eficiente, transparente y neutra o ciega res-
pecto a las cualidades personales y sociales de los pacientes, y trata a los 
pacientes de manera equitativa al no incluirles un contexto subjetivo ade-
más del tiempo de involucramiento en la solicitud. 

II. Necesidad Médica: este principio es más parcial que el anterior 
dado a que vislumbra de la persona el contexto de su estado de salud. Le 
es más pertinente pasar a la lista de espera antes al sujeto más grave, por 
lo que puede decirse que es más humanizante que el principio de orden 
de llegada, pues es el resguardo de vida la que se pone como cuestión 
principal. Asimismo, el orden de llegada se supedita a este si la situación 
entre las diferencias de casos es semejante menos en la urgencia. También, 
si hay deterioro en la espera, prosigue el tratamiento a este paciente siem-
pre y cuando no signifique el cese de su vida la aplicación. 

 

No es este el procedimiento a seguirse en una situación estrambótica o de revo-
lución médica, pues apela directamente a la autonomía de los individuos y por 
ello la justicia le es retribuida a lo mucho entre equidad en la esfera de la nece-
sidad médica. Pasa que el principio de orden de llegada “beneficia de manera 
injusta” a la justicia social que es factor de las emergencias críticas; es la justicia 

 
3 Puede explicarse “medicina de paradigma normal” en relación a los paradigmas 

de la ciencia de Thomas Kuhn en donde las revoluciones son las exaltaciones de emer-
gencia médica que solicitan el involucramiento de otros principios a los ocupados en 
esta cotidiana medicina. 
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individual y recíproca la encontrada en la medicina normal. En este mismo ám-
bito del orden temporal, permea una inclinación a la proximidad geográfica 
para determinar el quién de quien recibe atención, y a consecuencia también del 
peso urbano, de las pautas que posicional y económicamente suponen la zona. 
De seguir el principio de orden de llegada, quedaría demarcada la atención y 
las “vidas” entre sujetos de zonas, posiciones económicas marginales y no mar-
ginales.  

Esta distinción quizá simple provocaría que el virus discrimine, cosa que no 
hace en sí mismo4. Son los moldes económicos, ubicación geográfica, sociales o 
ideológicas aquellas que brindan posibilidades desiguales ante los tratamientos 
críticos. El riesgo de la selectividad inconsciente ex-pone a los sujetos que ya 
desde antes eran colocados en el lugar del resto prescindible. Son las construc-
ciones humanas y el estatus quo de un sistema político-económico-social las que 
provocan que fallecer por el virus no sea tan indiscriminado, es decir, es una 
estructura la que administra la sucesión del problema. La pandemia obedece a 
una relación entre el nivel socioeconómico del lugar de residencia y la tasa de 
infección por covid-19, y “golpea a las poblaciones de mayor marginación y po-
breza” (Financiero, 2020) por las enormes desigualdades, e incluso las ha au-
mentado. El coronavirus no elige donde inocular, pero la pobreza es un factor 
de riesgo decisivo en la pandemia pues vulnera a los ya más vulnerables, más 
que en las zonas altas de la ciudad. 

En este complejo aporofóbico hay una red circunreferencial en el cual la po-
breza vulnera con el hogar, la ocupación, la forma de trasporte, la historia per-
sonal, todo. Las tasas de mortalidad son por lo general más altas en las zonas 
más desfavorecidas, e incluso los datos del Subsistema Epidemiológico y Esta-
dístico de Defunciones (SEED) “confirman que la pandemia sí fue «selectiva»” 
(Animal-Político, 2021), pues el 66.8% de los fallecidos tienen escolaridad básica 
terminada o incompleta (preescolar, primaria, secundaria), o bien, carecen de 
estudios. Bajo estas líneas, el periódico en línea Animal Político acentúa: 

Las personas pobres corren más peligro debido a una suma de con-
diciones fatales: baja escolaridad, mala alimentación, un historial de 

 
4 Véase Butler en su ensayo de Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en 

tiempos de pandemias, p. 62 
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salud precaria que suele causar comorbilidades, hacinamiento, un li-
mitado acceso a servicios públicos básicos en el hogar que garanticen 
a la higiene, y una frágil economía familiar que no permitió a esas per-
sonas quedarse en casa y las forzó a salir a ganarse la comida, expo-
niéndose al contagio. Cualquiera que se contagie, son los pobres los 
menos propensos a sobrevivir. 

 

No es que la pobreza delimite de forma a priori los contagios porque cualquiera 
es vulnerable, pero es esta la que demarca la posibilidad de sobrevivir y tam-
bién, los “puntos propagadores”. Queda más que evidente que al virus debiera 
haberse acatado en primer frente desde los más vulnerables de la sociedad, no 
desplazarlos. Son también estos sectores quienes fungen las profesiones mal pa-
gadas que han sido convertidas en esenciales por la pandemia (Animal-Político, 
2021). El capital ha costado vidas en la pandemia, y es solo la capacidad del 
individuo desde la cual vive, por ello el control del mercado es el que distingue 
desde siempre en las defunciones. La muerte entonces no es democrática, sino 
que está atravesada por una posición económica y de producción; la adminis-
tración estructural ha abandonado desde el momento en que no garantizó el 
Estado ingresos a las familias vulnerables y ha dejado morir. A esto volveremos 
más adelante. 

A lo anterior súmese que a unos individuos -la mayoría en este exceso- no 
queda más que abandonarse a la paradoja de la enfermedad y la muerte para 
darse vida mediante el pan, por lo que habrían de contar con menos tiempo 
para ordenar una espera, y sin embargo más vulnerabilidad. En estas líneas, no 
solo a causa del individuo, sino que es a la anterior estructura que se atropellan 
los derechos humanos. Esto podría redirigirnos a una exigencia axiológica de 
un Estado que desea que se regrese a vivir, es decir, que nos reintroduce en el 
trabajo para no morir[se]. A pesar de que la maquinaria médica intentara evitar 
el paradigma normal ya supondrán los lectores, fueron inevitables los estragos.  

Se sigue que la bioética requiere de una política de salud que esté igualmente 
comprometida con todas las vidas y de ser el caso, suprimir también esta para-
doja de las áreas marginales que generan un mercado a costa de ser más vulne-
rables al contagio y contagiar de forma más sencilla por la falta de aislamiento. 
El requerimiento de la organización económica que demarca favoritismos 
desde el control del mercado sobre la atención médica debiera ser sugerente al 
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gobierno a fin de pensar en la dignidad individual, como de puntos de contagio 
públicos en lo social, lo cual nos lleva al siguiente paradigma. 

  

La lectura médica vigente: la salud pública 

Regresemos al análisis crítico de la Guía bioética. En el caso de la práctica de la 
salud pública, generalmente se consideran a los pacientes individualmente a la 
forma de un tener “control”5 de la población para mantener un registro respecto 
a la salud dado a que aquí, la justicia no es recíproca al individuo ni es autó-
noma como la “normal”, sino que la justicia trasciende hasta lo social. En las 
emergencias críticas, ni los centros privados pueden seguir su objetivo indivi-
dual que acude a la “justicia” a menoscabo de la “social”, pues a pesar de que 
un individuo no cuente con la afiliación de la dicha ni con la posibilidad econó-
mica para financiar el servicio, tiene predominancia como valor absoluto la vida 
antes que la materia del paciente. A su vez y en contraste con la medicina de 
paradigma normal, el paradigma social no puede dar continuidad al principio 
de orden de llegada dado a que este al no situar en contexto a la persona más 
que al tiempo empleado en espera del recurso, a la social siempre se le super-
pondría el principio de la necesidad médica, claro está que para el beneficio de 
la mayor cantidad de sujetos sociales. 

Este segundo paradigma es aquel que se propone a sí mismo en juicio de 
ponderar al plantearse desde lo social; si es preferible que el paciente como sujeto 
social sea quien reciba el tratamiento a expensas de que el recurso sea denegado 
a otro sujeto del sector social o no; la decisión es tomada en base a lo que favo-
rezca a este círculo. Aquí se habla desde el término de “prioritario”, motivo por 
el cual se genera ya un contexto del sujeto tanto de su salud como de otros as-
pectos que podrían atentar contra la dignidad humana individual, tal como la 
disertación por la esperanza de vida, más esto no atenta en contra de los intere-
ses públicos pues como se ha visto, son distintos. Todo esto es enarbolado desde 
la justicia social. El término “prioritario”, no es a ‘la emergencia’ en la realidad 
vigente, sino que la calificación es a partir de las emergencias, es decir, no es 
sólo incumbencia de la actual epidemia, sino que los recursos se ven escasos y 

 
5 Entiéndase “control” como factibilidad de la investigación científica sobre lo indi-

vidual en representación de una población respecto de su salud para de esa manera 
comparar los resultados de manera confiable con el grupo. 
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administrados en cualquier emergencia médica crítica sin el favorecimiento del 
paciente del virus a otro que tiene una emergencia distinta. Lo que se juega es 
la posibilidad de tener entrada en las prioridades de la unidad de cuidados crí-
ticos, pero una vez en ellos, tampoco está sostenida la permanencia; de forma 
continua es reevaluada la lista de los pacientes en esta unidad. 

Son un equipo de tiraje y director del servicio de salud aquellos que admi-
nistran y toman decisiones, no el personal médico. Esto con la finalidad de que 
no intervengan los intereses personales en la asignación de los recursos y una 
equidad como postura de la justicia social en contraste a una justicia individual 
encontrada en la medicina normal. En el procedimiento médico la justicia social 
debe mantenerse durante todo el transcurso, por ello denotan una “justicia pro-
cedimental”, sin embargo, no es solo responsabilidad del tiraje ni los médicos. 
Es abierto un sistema de apelación y resolución de disputas frente al tiraje para 
ser empleado por el paciente, familiares, y el médico tratante, habiendo dos ti-
pos: por error en el cálculo (permitida) y por el cuestionamiento de la pertinen-
cia del sistema de priorización (no permitida). Lo anterior significa la reformu-
lación del cálculo necesario para la priorización del recurso y hacer frente a la 
apelación mediante un derecho. Para la bioética además es importante el que 
los familiares estén constatados de la situación, de las implicaciones y lugar de 
la toma de decisiones en todo momento. 

La priorización y justicia procedimental proponen que no se debe ser exclu-
yente con paciente alguno siempre y cuando se vea beneficiado con su trata-
miento. La justicia empleada aquí es a los pacientes que muestran mejora en los 
procesos de evaluación y seguimiento, pues son a estos a quienes se les permi-
tirá mantenerse en la unidad de cuidados críticos y son retirados a quienes no 
les resulte benéfico o declinen su estado de salud, con sus respectivas oportuni-
dades de apelación. Del mismo modo, a aquellos quienes en un principio no 
fueron candidatos a cuidados críticos, también debe otorgárseles seguimiento 
médico y resolver eventualmente un segundo dictamen para visibilizar si no 
siguen o son candidatos vigentes para dichos cuidados. Antes de enarbolar jui-
cios éticos en torno a este método de salud, es importante cobrar claridad: la 
práctica de salud vigente en la crisis del Covid-19 es a fines de la justicia social, 
y por ello, da seguimiento a esta de la salud pública. 
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Luego de lo ya acatado y para sostener lo anterior respecto a que la pública, 
es paralela a la actual condición, sale a brillar lo siguiente del documento: “Du-
rante una emergencia de salud pública, como la de COVID-19, la práctica mé-
dica cotidiana se subsume a la práctica de salud pública” (General, 2020, p.2). 
La medicina “normal” o cotidiana se encuentra imposibilitada de dar respuesta 
a la emergencia radical que supone una epidemia a nivel mundial, pues la epi-
demia es desarticuladora de los significantes individuales para no escatimar es-
fuerzos en una forma más global. Lo que hace luego la medicina pública es re-
organizarse a partir del eje referencial y [re]significador de los individuos como 
sujetos [sujetados] sociales en primera instancia, y en segunda como pacientes 
“prioritarios” o no, a razón del ya mencionado principio de justicia social. Para 
dar respuesta a la emergencia, este método valorativo toma lugar en la duración 
de la misma. A su vez, la justicia social que aplica tanto en la social como en la 
medicina de paradigma crítico cuenta con sus principios: los recursos son para 
salvar vidas las cuales cuentan con el mismo valor en cada individuo pero, en 
función de salvar a la mayor cantidad de personas posibles en presencia de re-
cursos insuficientes, y preferiblemente si estas vidas están por realizarse. 

Son estos dos objetivos fundamentales de la medicina crítica aquellos sobre 
los cuales debe girar la reflexión bioética a pesar de la escandalización: si bien 
el documento justifica que se trata de un esfuerzo que busca la mayor justicia 
en las decisiones y de forma a priori, sostenemos que está basado en el utilita-
rismo y no solo en la asignación de recursos. El criterio de esta guía es cuantita-
tiva y no cabe más que rescatar su puntuación SOFA (Sequential Organ Failure 
Assessment) empleado a razón de determinar las posibilidades de superviven-
cia para constatar el hecho. Propone el mayor bien para el mayor número de 
personas, pero atenta contra grupos vulnerables pues pone en contexto al sujeto 
y lo valoran dado a que se “requiere evaluar tanto la posibilidad de que un pa-
ciente mejore y sobreviva, cómo el tiempo que tardará en recuperarse” (p.2). 
Esto en aras a que la vida tratada no se ‘anule’ y como consecuencia se haya 
implementado un tiempo útil que no se usó en un sujeto alterno cuyas posibili-
dades de sobrevivencia eran más factibles. En otras palabras, se les ajusta un 
valor de sobrevivencia a los sujetos para que los esfuerzos médicos no sean inú-
tiles. 

A pesar de que la vida humana tiene igual valor, escrito en las palabras de la 
Guía bioética: “las y los pacientes que tienen mayor probabilidad de sobrevivir 
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con la ayuda de la medicina crítica son priorizados sobre los pacientes que tie-
nen menor probabilidad de sobrevivir” (p.7). Es mediante el SOFA que se mi-
den estos dos balances para la priorización de la sobrevivencia. Estos especia-
listas sostienen que su segundo principio de vida-completa no discrimina injus-
tamente entre comparaciones a las personas de más etapas de vida, sino que su 
fundamentación se siembra en la valoración de vida a la manera de un bien del 
que han podido ya gozar los vida-completa en contraste del bien que sería hur-
tado a los pacientes más jóvenes de no obtener la atención médica crítica y el 
recurso en cuestión. Se sigue que no solo se busca entonces la estima salva-
guarda de las vidas, sino de aquellas que prometen, y prometen retribuir luego 
a lo social, y asegurar esta justicia social.  

Las formas del morir y de la constatación de la muerte al correrse la ilusoria 
estabilidad cotidiana, denotan que cuando en principio ni la edad biológica ni 
las discapacidades eran consideraciones, en el fondo se palpa que su esquema 
de pensamiento toma por más valiosa la vida de un individuo de primera y 
segunda edad a uno de tercera, y la de un “capacitado” en contraste con un 
discapacitado. A inicios de la pandemia pensadores anunciaban la muerte de la 
senilidad como aquello aceptado silenciosamente6, pues cualquier otra enfer-
medad, y su edad podrían justificar la vulneración y selección en favor de los 
más saludables en lugar de a éstos que más lo necesitan. Es decir, se descubre que 
el utilitarismo de esta medicina no es a la curación, si no hay un condicional al 
porqué de proceder: no es a apriorística esta medicina en la práctica. Resignarse 
y aceptar esto es inaceptable desde el punto de vista humano y legal pues una 
ética democrática y humanitaria se debe basar siempre en no hacer una diferen-
cia entre las personas, ni siquiera por su edad7. 

Es en los casos, en la especificidad de los sujetos sociales donde se hace pre-
sente la persona, un rostro8 y toda la complejidad que significa, en donde se 

 
6 Véase Zizek en su ensayo de Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en tiempos 

de pandemias. 

7 Publicación de Habermas en el diario Kölner Stadt-Anzeiger el día 3 de abril de 
2020. Constriñe un poco saber que aquí, el filósofo está abogando en aras a su propia 
vida como terceridad en la medicina. 

8 Aquí entendemos “rostro” a la forma levinasiana que resulta ilustrativa para com-
prender la Otredad que corre el riesgo de ser negada como sobreviviente o más vulne-
rable a otro sujeto social. A esta no se le atañe un contexto, pero frente a la tematización 
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generan los conflictos que nutren a la bioética; las decisiones si son bioéticas, 
son influenciadas directamente por factores de la realidad circundante o con 
hechos fácticos. El resultado de la ponderación sobre vidas a rescatarse de parte 
de la emergencia médica según las cláusulas de la guía es este: “salvar la mayor 
cantidad vidas-por-completarse (…) aquella que aún no ha pasado por los dife-
rentes estados de desarrollo bio-psico-social humanos” (p.2). Es la cercanía con 
la muerte y el tiempo, aquellas que van reduciendo el espectro de la posibilidad 
de completarse de un sujeto incluso fuera del ámbito médico. Luego, son los 
menores aquellos que no se enfrentan con problemas para su durabilidad, aque-
llos a los que los esfuerzos van enfocados desde el juego de la supervivencia 
por el gran temor a la muerte de la cual se huye cuando se huye a la pandemia. 

En este paradigma crítico, se practica la “barbarie” de la supervivencia, y es 
que, conforme al interés por sostener la vida, el miedo a la muerte enceguece a 
lo verdaderamente humano y humanizante pues no solo los sistemas médicos, 
sino políticos, económicos y sociales se vuelven hacia la supervivencia, expo-
niendo sus fallos: la actual es una ‘sociedad de la supervivencia’ (Han, 2020, 
p.108) que es esencialmente anti-ética. Esta se basa en última instancia en el 
miedo a la muerte pues se resuelve como un elemento que perturba, disloca y 
pierde todo sentido de la vida buena o digna, por lo cual su valor primero que 
en principio es el que defiende la bioética, claudica. El goce, el individuo, se 
sacrifica al propósito más elevado de la salud puesto que hay una crisis o revo-
lución de paradigmas que varía el proceso normal de la ética sola y solipsista. 
Sobrevivir se convierte en algo absoluto, pero el peligro es que como consecuen-
cia lleve a la falta de humanidad generada por la histeria y el miedo colectivo.  

Sin embargo, la Guía sí reconoce consideraciones para no tomarse en cuenta 
dentro del análisis de la priorización del recurso y estos los señalan bien: afilia-
ción política, religión, ser cabeza de familia, valor social percibido, nacionalidad 
o estatus migratorio, género, raza, preferencia sexual, discapacidad. Esto es a lo 
que nombramos “contexto” o “rostro”, la personalización y humanización de 
un paciente con toda la complejidad existencial que involucra ser “persona” e 
individuo. Hemos de recordar que este es el objetivo de la bioética en todo caso, 

 
de la urgencia y salud pública, ¿permanece sin contexto el rostro? Creemos nosotros 
que la tematización utilitaria del otro no responde en respeto a la otredad de suyo, sino 
a la cuantificación que significa su sobrevivencia. 
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no el reduccionismo cuantitativo a la sobrevivencia a causa del aprecio a la per-
manencia de la vida que en el vaivén puede suprimir el “valor” de la muerte en 
el segundo. Por este motivo, no extraña que el encauzamiento de esta guía bio-
ética sea equiparado a la situación médica creada en la que se puede prolongar 
una vida en espera de posponer la muerte antes que curar una enfermedad tal, 
a saber, el complejo ético de la distanasia. 

Según indica el prefijo griego "dys", la distanasia alude a situaciones de dis-
funcionalidad o de imperfección en el morir, sumado a que oscurece el valor 
ético de la muerte digna. No nos referimos a la distanasia en sentido médico 
estricto (vidas sostenidas por técnicas de reanimación y encarnizamiento) ni a 
las técnicas biomédicas, sino en sentido amplio y en su clasificación por razón 
del sujeto paciente en el que se analizan las situaciones donde "dejar morir" es 
preferible a favor de la prolongación de otras; el mismo principio de vidas-com-
pletas significó un retardamiento de la muerte o extensión de su vida y en otros 
un adelantamiento de la muerte. Si se decía que el contagio sería inminente para 
todos, se valoró sobre la esperanza de vida a quiénes se debió dar preferencia, 
eliminando el conflicto bioético por una configuración utilitarista en la espe-
ranza de recuperación. Sin posibilidad de “muerte digna” que comprenda el 
absoluto valor de la vida, se trata de salvar “a quien vale más”, y sus términos 
siguen siendo una discriminación injusta dado a que no se pueden aceptar cri-
terios ni soluciones morales para valorar una vida. Se esfuma la consideración 
ética del morir en la distanasia por la alta valoración a la vida para lo social, un 
bien social, sin la posibilidad de la muerte digna individual. La muerte digna es 
para los individuos, pero en el paradigma crítico, se muere para o por lo social. 

Vale decir que dentro de su propuesta de “muerte digna”, se expele la inten-
ción de que las despedidas antes del deceso entre el paciente y sus familiares 
sean vía comunicación virtual teniendo aún en cuenta la precaución de los con-
tagios, motivo por el cual no es posible la despedida presencial, además de que 
los cuidados paliativos son administrados a su vez según la Guía. La realidad 
ha sido otra: los mayores mueren solos en los hospitales o en los asilos porque 
nadie puede visitarles por el riesgo de infección y resulta muy difícil prestar el 
tiempo y equipo para la despedida virtual. La muerte digna permitía siempre 
su simbolización y ritos de despedida, pero se han fundido en la bolsa plástica 
en que se ha envuelto el cuerpo de despojo, y en la caja fúnebre a su vez forjada 
de plástico, preparados ambos para las dos horas de despedida máximas pres-
tadas para el acto solemne familiar. Esto si va bien, de lo contrario, cremaciones 
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masivas de cuerpos infectados por el virus. No es solo por cuestiones médicas; 
los vida-completa no presentan cosa alguna por realizar, y el no prometer se 
convierte en una imposibilidad de persistir también en sus atenciones. Puede 
leerse que la falta de muerte digna en situaciones críticas adviene a causa de 
una capacidad o “etapas” agotadas y consumidas que luego no serán útiles en 
el mundo circunspectivo del trabajo, porque el concepto de vida ha entrado 
como cosa en el mundo. El muerto o dejado a morir lo es siempre que luego no 
pueda retribuir a lo social y que no regrese al “valor” de vivir, a funcionar y ser 
útil. Lo que ocurre con los no vida-completa es que ellos tienen la oportunidad 
de ser ubicados y regresar a vivir con ese valor. 

Más que por deber ético al individuo respecto a su derecho de la muerte y 
vida digna, hablamos de una epojé de la justicia individual a favor de la justicia 
social: el des-involucramiento de la “persona” tiene el motivo de hacer más sen-
cillo el aceptar dar la vida a un sujeto social en lugar de a otro, o también, para 
más facilidad de constatar que se está declarando la muerte al otro. Los mismos 
profesionales esperaban esta réplica, y es que a los médicos se les enseña a dar 
y sostener la vida, no la muerte, no obstante, a la asignación que se requiere 
para salvar vidas: 

[…] a veces se le considera como elegir quién morirá. Sin embargo, esta 
evaluación del acto de asignación de recursos escasos es errónea en la 
mayoría de los casos. Es errónea porque la intención detrás del acto de 
asignar recursos escasos es elegir quién sobrevivirá. La muerte, o daño 
que sufre, el otro paciente(s) se prevé, pero no se busca intencional-
mente (General, 2020, p.1) 

 

Esto lleva directamente a uno de los objetivos de la investigación. 

 

Necromedicina 

Ya antes había lanzado la hipótesis de la “necromedicina” desconociendo si se 
había utilizado anteriormente, entendiendo “necro” como la gestión de unas 
vidas desde un mayor valor sobre de otras, y traducía lo anterior “al rápido 
despojo de los cuerpos por las faltas de camillas o la atención médica que dis-
tingue entre los dignos a recibirla a los que son abandonados a la enfermedad” 
y en este caso, a la muerte a pesar de que no se busque intencionalmente. La 
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reasignación de recursos se enfrenta con individuos hechos “alternativas” den-
tro de la toma de una decisión: ¿a quién se salva?, ¿quién ha de vivir?, ¿quién 
muere? Sin desearlo, los médicos ahora utilitariamente deben decidir quién 
vive y quién muere, volviendo a inscribir la pugna de lo necro por el valor de 
la vida, en donde habrá quienes a toda costa serán protegidos de la muerte y 
otros de los cuales se considerará que no vale el esfuerzo de que sean protegidos 
de la enfermedad y la muerte. Este es un escenario en el que algunos seres hu-
manos afirmarán su derecho a vivir en expensas de otros (Butler, 2020, p.62). 

La alta deshumanización y despersonalización o anulación de la otredad9 
dentro de la medicina, se encuentra de forma casi cínica una vez se llega al ám-
bito de los empates dentro de la puntuación SOFA. Aquí la priorización invita 
a la reflexión enjuiciadora respecto a cuán genuinamente se ha avanzado res-
pecto de la relación ética y médica, viéndose en la siguiente cita: “si recurrir al 
principio de vida-completa no desempata a los pacientes entonces la decisión 
sobre quién recibirá acceso a los recursos escasos deberá de tomarse al azar (por 
ejemplo, lanzando una moneda)” (General, 2020, p. 8), y en el pie de página de 
la misma cita finiquita del siguiente modo: “Decisión aleatoria es una manera 
internacionalmente aceptada dentro de la comunidad científica para hacer asig-
naciones al azar simples entre dos opciones” (p.8). Ocurre que las vidas a pesar 
de aceptar la situación de contingencia y desamparo no son reducibles a un 
azar. Se desnuda la medicina y las aspiraciones de esta guía a la cuantificación 
y tecnificación utilitaria si la vida de un ser humano puede ser definida por 
lanzar una moneda al aire. Se anula aquí el respeto también por la dignidad de 
la vida. 

En el sentido estricto de la palabra “inmoral” es que se lleva a cabo su justi-
ficación en las decisiones del equipo de tiraje, en una nivelación10 de sus inte-
grantes en la cual ninguno asume la responsabilidad personal de las dichas y 
también, con la intención de “evitar la angustia moral al personal de salud” (p.5) 
al no ser ellos quienes las tomen. Esta prevención de la angustia a los médicos 
es sin lugar a dudas una anestesia moral, aquella que permite la anulación de 

 
9 Se ha evitado intencionalmente el empleo de la “o” mayúscula que admite otredad 

en el ensayo. 

10 Aquí la responsabilidad cae en manos de la masa y en lo público, una nada que lo 
cubre todo. Los individuos están volcados hacia afuera donde se pierden en la genera-
lidad sin individualidad que se responsabilice.  
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un Tú, y más aún, enmudece a la conciencia moral que sabe que se ha de res-
ponder éticamente en todo momento a la conciencia moral que es interpelada 
por la realidad para contestar con actos. El evitar la angustia moral es sin dudas 
una nivelación ética, pues hace el desprendimiento de la persona para solo per-
mitir la ponderación “objetiva” según la justicia social. Tanto para cada indivi-
duo que emerge como paciente como para el conglomerado social al cual se 
atenta hacer justicia, hay nulidad de rostros y contextos, todos ellos menos el 
objetivo de “salvar más vidas” o ser una vida digna de ser salvable. Esta impar-
cialidad no objetiva al sujeto en su persona, y guarda distancia de ella para po-
sibilitar el cálculo priorizador. 

El equipo de tiraje es el encargado de “determinar la prioridad inicial que 
diferentes pacientes [tienen]” (p.4), como también de la reasignación de los re-
cursos bajo los términos establecidos con la medicina crítica. Lo mismo ocurre 
cuando se debe retirar el recurso a los pacientes, o a quienes les fue negado en 
un principio el dicho. A su vez, para que el equipo evite la infección, y la perso-
nalización de los pacientes o añadidura de un rostro al caso, hemos de añadir, 
no es indispensable que esté su presencia en el centro de salud, sino que puede 
ser remota y distanciada, evitando de esta forma el angustiarse. Son múltiples 
los pacientes que corren el riesgo de muerte durante las emergencias, por lo que 
no se puede enjuiciar desde una plataforma de superioridad moral al personal 
de salud cuando buscan disolver la angustia moral y dejan de ver el reflejo de 
una “persona”. Tampoco se espera de ellos la compasión que es ver a otro desde 
el privilegio de no estar sufriendo como o con ellos11, sino que se les invita en 
cada caso a tener una mirada humanizante como propuesta bioética, y ante todo 
el respeto por la dignidad de las vidas. 

 

La relación necropolítica 

La hipótesis en torno a la “necromedicina” nació como reflejo del concepto ya 
existente “necropolítica”, y se ha insinuado desde el principio en los intersticios 

 
11 “Llegará el día en que quieran gritar de asco ante el miedo y el dolor de todos. Ese 

día, no podré hablarles de ningún remedio salvo la compasión, que es pariente de la 
ignorancia”. Albert Camus en Exhortación a los médicos de la peste. 
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del capital y la marginación; es por esto que nada extraña lo siguiente encon-
trado en los últimos pies de página de la Guía bioética, y tampoco dicha ubica-
ción: 

[En el] artículo 73, fracción XVI secciones 1ª. 2ª. y 3ª (…) se previene 
que el Consejo de Salubridad General dependerá directamente del Pre-
sidente de la República (...) que sus disposiciones generales serán obli-
gatorias en el país y en caso de epidemias de carácter grave o peligro 
de invasión de enfermedades exóticas en el país, la Secretaría de Salud 
tendrá obligación de dictar inmediatamente las medidas preventivas 
indispensables, a reserva de ser después sancionadas por el Presidente 
de la República (General, 2020, p.9). 

 

Las discriminaciones sobre el “dejar morir” con las que se han trabajado no son 
solo a consecuencia de las acciones médicas, sino que lo “necro” de esta se ha 
mimetizado en motivo de que los problemas internos del Estado y la estructura 
son genuinamente aquellos que provocan más muertes. Son ambos centros de 
poder aquellos que fortalecen a un inmunogobierno a saber, aquel que se pro-
tege de la decadencia a toda costa y que maneja la administración de salud12. 

Relacionado con lo anterior, las muertes, despidos, reestructuraciones y el 
proceso de [des]politización son vistos como efectos colaterales de un “Estado 
de excepción normalizado” (Agamben, 2020, p.15). Esta forma de organización 
política tiene lugar en una situación de desorden y conflictos que perturban el 
orden interno con el fin de establecer parámetros que faciliten hacer frente a los 
obstáculos críticos: cuando se alza un Estado de excepción, los derechos de los 
residentes son suspendidos de forma total o parcial y el Estado autoriza a las 
fuerzas de seguridad a tomar el control por sobre los ciudadanos para sustituir 
el orden interno. Esta noción de la necropolítica está directamente relacionada 
con el ejercicio de la anteriormente categorizada como ‘sociedad de la supervi-
vencia’ o también sociedad del miedo, pero ambas son esencialmente anti-éti-
cas. Esta se basa en última instancia en el miedo a la muerte pues se resuelve 
como un elemento que disloca; y en cuanto al Estado, cuestiona al poder y su 

 
12 Como el enano que mueve al títere, así los últimos pies de página de la Guía hacen 

más que evidente desde dónde brota todo poder e interés por la salud. 
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potestad en su exclusividad en tanto a la aplicación de la necropolítica (Valen-
cia, 2012, p.89). 

El miedo es un dispositivo político: es el Estado el que responde al miedo a 
la muerte cuando no la emplea para proseguir su poder, o dar cuenta de ambos 
sin que se contrapongan. Lo anterior significa que ante la muerte que expone al 
Estado en su limitación de gestionar la muerte, se levanta un Estado de excep-
ción que a su vez lleva a la sociedad de la supervivencia. El desarrollo es: el 
Estado ‘permite’ la suspensión de derechos, libertades y para nuestros fines, la 
dignidad y valor íntegra de la vida, para llevar a la situación límite que el hecho 
social ha aceptado latentemente en la forma de sociedad de la supervivencia; 
“Sacrifiquemos a…”. Luego, se explica el desarrollo de las priorizaciones en-
contradas en la Guía bioética que son reflejo de la política, o sus subordinadas. 
La muerte revela la discriminación que nace en el poder pues percibe a unas 
vidas con más valor que otras, lo cual antes estuvo encubierto pero hipocon-
dríacamente, teniendo su reflejo no en los individuos, sino en los sujetos socia-
les. En esta histeria y miedo colectivo es donde toma pie la supervivencia, lle-
vándose consigo a cuanto sistema es posible, y en el afán pandémico emerge la 
instrumentalización, el yugo económico-político para erradicar la humaniza-
ción democrática. Luego, se discrimina la humanización y el íntegro valor de la 
vida en esta situación distópica. 

Anteriormente, en el examen de la necromedicina se llegó a la conclusión de 
que este ámbito se descubre como distanásico por la preferencia de la vida como 
valor que suprime al de la muerte digna; en cambio, en el ámbito político pro-
ponemos que el regimiento es el contrario sin que necesariamente caiga en una 
contradicción imposible de trabajar. La eutanasia conforma una preferencia por 
la muerte suprimiendo el valor de la vida, pero en específico es la social o eu-
genésica la que interesa a este estudio: la eutanasia eugenésica es un proceso de 
eliminación y propiciación que termina en la muerte de gracia, acuñándose para 
dar muerte a los agentes que “enferman” lo social al no contar con noción del 
porvenir13. Es desde este tipo de eugenesia que hay paradero a una “vida sin 

 
13 Nietzsche reclama la eutanasia en múltiples ocasiones a este ejercicio de la volun-

tad, mas resuena lo siguiente en el Ocaso de los Ídolos: "para los parásitos de la sociedad, 
para esos enfermos a los que ni siquiera conviene vivir más tiempo, pues vegetan in-
dignadamente, sin noción del porvenir". 
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valor”, nulificada en aras a los intereses del movimiento mercantil y del mono-
polio, siendo este su contravalor conflictivo con la vida. Es sencillo de justificar 
estas nociones atendiendo a la falta de apoyos directos del gobierno a las fami-
lias para reducir el tránsito social, vulnerándolas. Entonces, desde lo externo 
del núcleo que es el médico, se lleva a cabo un dispositivo distanásico incons-
cientemente, mientras que el poder en el núcleo “depura” eugenésica o eutaná-
sico-socialmente, también, inconscientemente14. 

Para dar fin al entrecruzamiento de la necropolítica con la necromedicina y 
a la Guía bioética, se presenta en el último pie de página de ésta lo siguiente: 
“en lo que se refiere al artículo 356 de la ley mencionada [Ley General de la 
Salud], este ordena que: Cuando las circunstancias lo exijan, se establecerán es-
taciones de aislamiento y vigilancia sanitarios en los lugares que determine la 
Secretaría de Salud” (General, 2020, p.10). Hemos visto que en una estructura 
política basada en la idea de que para el poder unas vidas tienen valor y otras 
no, se hace justicia social teniendo un sustento constitucional con la finalidad de 
no afectar el interés social y la no contravención de disposiciones de orden pú-
blico; para ello acuden al dispositivo político que vigila, restringe y oprime 
mientras que administra de forma permanente la proximidad y coexistencia con 
los cuerpos que ya ha codificados como “nulos” en valor. Si el cuerpo político 
puede valorar, es porque ha entendido a los sujetos sociales como “objetos” de 
gobierno pues la vida como bien ha entrado así al mundo. 

No habrá que olvidar que así como obligaciones y sujetos sociales, el Estado 
no solo está llamado a hacer “lo que puede”, sino que el mismo artículo primero 
constitucional es el que ordena la garantía de los derechos humanos. Existen los 
contrapoderes a los que el Estado y estructura habrán de responder, como a los 
cuerpos de entera dignidad que enferman y de los vulnerables. La muerte tam-
bién es un contrapoder. 

 

 

 

 
14 O quizá… ‘Ellos saben lo que hacen, pero aun así lo hacen’. Su saber está volcado 

en su hacer, y ahora el hacer lo sabe por ellos: «En el capitalismo tardío el problema no 
residiría entonces en que ellos no lo saben, pero lo hacen sino en que “ellos saben muy 
bien lo que hacen, pero aun así, lo hacen”» Žižek en el Sublime objeto de la ideología. 
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Corolario 

Las estadísticas oficiales a esta altura han comprobado que la desigualdad eco-
nómica, la precariedad de más de la mitad de la población y la limitada estrate-
gia del Estado para proteger el empleo y el ingreso familiar, han sido la fórmula 
perfecta para que la mayoría de muertes en la actual pandemia se registre en el 
grupo prescindible del sistema agorafóbico, pues la distanasia en el caso mé-
dico, y la eutanasia social por el ámbito político, han marcado claramente las 
motivaciones a las cuales obedecen de forma ‘inconsciente’. Lo anterior se ha 
logrado deshebrando la Guía Bioética de asignación de recursos en medicina crítica 
minuciosamente para que la misma hiciera el enlace entre lo ‘necro’ que une a 
los ámbitos administrativos de lo médico y político, logrando el objetivo: soste-
ner el empleo legítimo del concepto “necromedicina”. Una bioética transdiscipli-
naria ha podido exponer al cálculo utilitario que ha entendido a la vida como 
un bien ponderable, priorizable, antes que invaluable y apriorístico, o humani-
zante como es en principio el interés bioético. 

Rescatable es también la resignificación que ha moldeado la medicina y la 
política justificándose en la justicia social, la cual casi indiscriminadamente abo-
lió a los individuos para hacerlos “objetos” de gobierno o sujetados. Además, 
los estragos que se intentaron abolir implementando otro tipo de medicina que 
la de paradigma normal, fueron inevitables a pesar de implementar una medi-
cina pública por lo social, y es que se escapa algo fundamental: los esfuerzos 
son hacia una máquina que absorbe el exceso, es decir, son esfuerzos sociales 
para la estabilidad del Estado de excepción, de la sobrevivencia, del miedo a la 
muerte que se lleva a cabo. Si no hay autonomía, es por el bienestar como má-
xima pero para la estructura que no ha disminuido en diferencias, lo cual ha 
provocado escalas difíciles de reconciliar en la estructura. 

Esto no es un ultimátum. Hará falta otra guía bioética menos utilitarista y 
sobre todo, más humana, que despabile de la anestesia moral, pues esta ha per-
mitido que tanto los involucrados en lo médico-político como los otros sujetos, 
sigamos perpetuando la contingencia de menor o mayor manera. Se requerirá 
de una nueva ética que no solo salte a la provocación emergente –que siempre 
es necesaria-, sino una que no se atenga a la espera ‘necrótica’, sino una de gran 
carácter de humaneidad, pero esta rebasa los límites de comprensión del mo-
mento. 
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PRIMERA LÍNEA 

 
Andrea Serna Cano 

 

Lo popular, de ser una complejidad concreta y abigarrada, 

se desplaza a una figura estrictamente retórica. 

Sólo así es invocable como legitimación de un poder 

que repara y unifica lo que, de otro modo, es condenado 

por espontaneísmo y desorden multitudinario. 

Verónica Gago, 2015. 

 
 
 

En 2019, las manifestaciones generadas en países como Ecuador, Chile y Bolivia 
dieron cuenta de un nuevo despertar latinoamericano que reclamaba la presen-
cia de un vecino al parecer ausente: Colombia. En noviembre de ese año, en el 
país se convocó al Paro Nacional, donde las luchas por los derechos a la paz y 
a la vida digna fueron las banderas izadas ante la inconformidad por las medi-
das implementadas en el gobierno de Iván Duque. Medidas que fueron consi-
deradas antipopulares y antisindicales. Desde allí, comenzó a establecerse el 
compromiso por reforzar y garantizar las acciones y espacios en torno a la pro-
testa social (Mantilla, 2019). 

Sin embargo, en 2020, con la pandemia generada por el COVID-19, los mo-
vimientos sociales, la indignación y los reclamos de varios sectores civiles de-
bieron cesar, junto con otras actividades que no fueron consideradas esenciales 
para subsistir. La lucha por la preservación de la vida se situó en el centro de la 
vida pública y privada. Esto derivó en otras situaciones coyunturales, como la 
limitación a las garantías individuales, el despliegue de los sistemas de control 
estatales, y la necesidad de caracterizar las condiciones en que se ha desarro-
llado la pandemia en nuestra región. 

Cognita. Revista Política, Gobierno 
y Sociedad, Núm. 7, Julio-Diciem-
bre 2021 , ISSN  2583 -1503 , Uni-
versidad Autónoma de Tlaxcala, 

pp. 131-136. 
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En medio del riesgo inminente, del aumento en tasas de desempleo y de la 
incertidumbre respecto al plan de vacunación iniciado en Colombia en febrero 
de 2021, las calles del país revivieron con los manifestantes y la organización de 
diferentes marchas pues, el 15 de abril del 2021, el Gobierno Nacional presentó 
el diseño de reforma tributaria nominado Ley de solidaridad justificado por la 
necesidad de cubrir un déficit fiscal originado por la pandemia.  

Ante esto, la posible afectación de quienes perciben ingresos medios bajos 
fue alertada por diversos sectores, sin que estuviera en duda la obligación del 
recaudo. De hecho, el 14 de septiembre fue aprobada una nueva reforma tribu-
taria, denominada Ley de Inversión Social en la que se incluyeron algunos de los 
cambios sugeridos y concertados durante las jornadas de protesta.  

El 28 de abril de 2021, mientras Colombia presentaba el tercer pico de la pan-
demia, las protestas contra la Ley de Solidaridad o Reforma Tributaria, bajo la 
coordinación del Comité Nacional del Paro, marcaron el inicio de las jornadas 
del Paro Nacional. Para esa fecha, había 72.725 muertes y 2.8 millones de “po-
sitivos confirmados” y el país se convirtió en el cuarto con más fallecimientos 
por causa del covid-19 a nivel mundial (Arboleda, 2020). Sin embargo, la indig-
nación frente a las medidas financieras adoptadas por el Gobierno fue tal que 
preferimos salir a las calles en busca de reformulación, socialización y concer-
tación con los diferentes sectores del país, aunque la vida misma fue puesta en 
riesgo.  

Aunado a esto, se avivaron reclamos urgentes que requerían un escenario 
con mayor resonación, por ejemplo, la violencia contra líderes y lideresas socia-
les. Según el recuento del Instituto de Estudios para el Desarrollo de la Paz (In-
depaz, 2021), el asesinato de líderes y lideresas, defensoras sociales y ambienta-
les en Colombia fue de al menos 351 personas sólo en el año 2020 y, hasta la 
fecha, desde la firma del Acuerdo de Paz en el 2016, ya suman 611, sin que se 
cuente con acciones preventivas ni claras frente al ejercicio de impartición de 
justicia.  

Las manifestaciones artísticas encabezaron las marchas y movilizaciones. 
Las coreografías voguing frente al ESMAD en el Capitolio Nacional, la muestras 
de la Orquesta Filarmónica de Bogotá, la transformación de los espacios públi-
cos, el Parque de los Deseos en Medellín convertido en el Parque de la Resisten-
cia fue un punto de concentración y organización. En Cali hubo una gran mues-
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tra de resistencia en su representación más férrea. Las velatones cobraron pro-
tagonismo en los parques de la ciudad, mientras las familias lloraban a sus otros 
muertos de la pandemia. Todo esto, en medio del despliegue del Plan de Vacu-
nación.  

La apropiación del espacio público buscó reivindicar condiciones dignas 
para hacer patente el derecho a la protesta, increpar las medidas de gobernanza 
y dejar sobre la mesa los reclamos históricos de los pueblos indígenas, el incum-
plimiento a los Acuerdos de Paz y la ausencia de diálogo con lo popular. Con 
estas movilizaciones se vieron representadas las agremiaciones, la Minga indí-
gena y las juventudes, así como colectivos que pretenden una educación pública 
de calidad y exigir al Estado una respuesta institucional frente a la investigación 
y sanción de las violencias ejercidas contra líderes o lideresas ambientales y so-
ciales. 

Ahora bien, llegar a algunos consensos y dejar abierta la puerta para la ne-
gociación ha sido un camino que dejó en la palestra el debate sobre el derecho 
a la vida y el merecimiento de los derechos humanos. Desde la conversación en 
los círculos más informales, pasando por el uso excesivo de la fuerza pública, 
hasta la intervención normativa1, se ha enmarcado una asignación diferencial 
de oportunidades o de garantía de derechos. Es así como se han ido priorizando 
los criterios para establecer quién cuenta como vida humana y quien puede o 
no ser reconocido como sujeto de derechos, aunque las diversas razones y de-
mandas que abrieron paso al Paro Nacional del 2021 ya constituían en sí mismas 
un amplio motivo de discusión, selección y consenso.  

El señalamiento a algunos manifestantes como vándalos propició una zona 
gris donde entraron todas las acciones que se consideraron indignas, impropias 
de los ciudadanos de “bien”, a quienes se les negó el reconocimiento de sus dere-
chos humanos en el marco de los enfrentamientos con la fuerza pública que 
pretendía deslegitimar su derecho a protestar. En consecuencia, se creó una na-
rrativa que criminalizó el derecho constitucional de manifestarse. 

En medio de rumores de infiltraciones como estrategia para generar distur-
bios que deslegitimaran al Paro Nacional, muchos ciudadanos retrataron el rea-
lismo de la obra Primera línea de Darío Ortiz Pineda, desplegado resistencias , 

 
1 Cfr. Modificación al Decreto 003 del 2021 (Estatuto de reacción, uso y verificación 

de la fuerza pública). 
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desobediencias, tomando la voz ante los medios de difusión y protagonizando 
mesas de diálogo. En consecuencia, algunos de los manifestantes que integra-
ron la Primera Línea fueron objeto de detenciones arbitrarias. Estas prácticas se 
hicieron legítimas bajo el discurso del resguardo de los bienes públicos que se 
vieron afectados como consecuencia de las protestas, así como para garantizar 
el restablecimiento del orden público y de la economía del país.  Entonces, ya no 
fue cuestionable el hecho de que un joven colombiano saliera a la calle a protes-
tar y resultara lesionado o simplemente no regresara a casa, sino que primero 
se indagó quién era y qué hizo para determinar cuánto merecía, y si debía ga-
rantizarse su derecho fundamental a la vida e integridad. 

En este sentido, resulta acertada la apreciación realizada por la escritora co-
lombiana Pilar Quintana (2021), quien, al ser interrogada recientemente sobre 
la realidad histórica del país, manifestó: 

[…]vos te encontrás que en Colombia la gente es capaz de de-
cir abiertamente que ese se merecía que lo mataran. ¿Y por qué? 
'Porque estaba haciendo grafitis en la calle', te responden, '¿quién 
lo manda?' agregan. Los colombianos como sociedad tenemos 
esa enfermedad de deshumanizar al otro. Y eso lo ves cuando 
hay gente que piensa que a los guerrilleros está bien que los tor-
turen y que los asesinen, o que a los paramilitares les aplican los 
derechos humanos, pero no a la gente que está protestando o a 
los que ellos consideran que son vándalos (pp. 22-24).  

 

Justamente, esta acción de deshumanizar al otro es la que paradójicamente en-
contró terreno firme en las marchas del Paro Nacional, donde el respeto por la 
vida y la dignidad fue una de las principales consignas. Y es allí, con el mereci-
miento de los derechos humanos, donde se marca uno de los rasgos de la sin-
demia en Colombia, de la que hablan Campos y Víctor (2020), respecto a los 
componentes que integran el desarrollo de la pandemia en Latinoamérica ads-
critos a un contexto donde son determinantes tanto los factores médicos, como 
los sociales.  

En suma, es claro que se ha trazado una nueva línea en la cartografía de re-
sistencia colombiana. Algo ha pasado, el derecho constitucional a la protesta ha 
cobrado fuerza y se avista un ejercicio ciudadano y político más activo. Mientras 
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la Primera Línea recientemente ha anunciado su interés por convertirse en un 
Partido Político, con intensión de representar los intereses de sectores popula-
res, avanza la contención a los efectos de la pandemia y el plan de vacunación 
aún no concluye. Y aunque parece que los derechos fundamentales a la vida e 
integridad dependen del grado de aprobación con el que se cuente en la socie-
dad, todavía se siente el asombro por la fuerza en el accionar ciudadano. Se está 
transformando la ciudadanía a partir del ejercicio popular y existe un sentir de 
Primera Línea. Se ha levantado la voz de un pueblo que ha sufrido los estragos 
de la guerra, que no teme cuestionar el statu quo e invita a una reivindicación 
sobre la incondicionalidad de los derechos humanos, en un momento histórico 
donde el mayor riesgo a la vida no está representado en la pandemia.  
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